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AS JOIAS DA COROA
RAUL POMPEIA

Capitulo |

— Ah, ah! Ah, ah!... E o que vocé pensa. Ninguém se arroja a
uma empresa destas, sem saber o terreno em que vai pisar. Eu sou um
jogador que sempre conhece as cartas de que dispde e as do seu
adversario... E o que faltava... Um homem habituado as dificuldades de
todas as empresas espinhosas ...

— E exato, o senhor tem dado provas do que é capaz... aquele
escandalozinho da rua... que se abafou tdo bem, aquela cacada da
Milica... Sem a sua habilidade as coisas n&o iriam t&o macias, mas...

— Mas... que?! Pois vocé quer pér em duvida a minha confianca?!
Garanto-lhe que o neg6cio ndo trara compromisso a ninguém... Vocé ja
tem cinco anos de servico, tem garantias... C4 para mim, provoco 0s
céus e a terra a virem estremecer a minha influéncia neste paraiso de
bambus...

— E exato, ele precisa do senhor... quem ficara mal hei de ser
eu. Se vou para a rua sem mais nem menos...

— Se é este 0 seu receio, eu o tranquilizo... Assino, se vocé
quiser, um papel de divida, comprometendo-me a dar a mesma
recompensa, seja qual for o resultado no negdcio... Ora, imagine que
nos venha dai um bolo de 600 contos... Dar-lhe-ia boa porcédo. Todos
lucraremos maravilhnosamente... Se n&o conseguirmos nada, ainda
assim vocé estara perfeitamente, porque, se a coisa for impossivel, nao
ficardo vestigios da tentativa, e, se formos surpreendidos... Nao! Nao
seremos! O éxito é certo... As joias do duque estdo depositadas numa
sala grande do lance esquerdo do palacio, num armario envidracado. Se
Vocé continua teimando em n&o querer...

— Teimar nado! eu estou apresentando duvidas, porque ninguém



deve...

— Nao quero saber de doutrinas. Aceita ou ndo aceita? Responda
j&, sem muitas histdrias... Esta caindo a noite... Ou fazemos hoje ou
nunca! Amanha podem ter sido retiradas as jéias. Vamos deixar fugir a
mais risonha fortuna... E impossivel... Se vocé ndo aceita meu convite
para acompanhar-me, eu irei soO...

— Realmente ndo ha muito tempo para reflexdes e o negdcio
convida...

— Entéo?... O que decide?...

— Eu... Eu...

— Vamosl!...

— Aceito,aceito.

— Ora gragas! E preciso ser-se bastante idiota para hesitar tanto
num caso destes. Ter nas maos uma riqueza e temer perigos... Ora,
Inacio, vocé ndo merece a sorte que lhe esta reservada...

— Ainda veremos, sr. Pavia...

Esta conversa se travara no interior da vasta quinta do duque de
Bragantina.

Um dos interlocutores era um individuo todo de branco, baixote,
gordo, peludo na cara como um cachorro d'agua, de fisionomia um tanto
indistinta naquela hora, que ia adiantando o crepusculo e os objetos
comecavam a esfuminhar-se na uniformidade da noite.

A pessoa com quem ele falava era um sujeito em mangas de
camisa, fino, comprido, teso como um soldado, de cara rapada, olhar
habitualmente baixo e movimentos receosos, denunciando que todo
aguele retesamento era teatral; aquela espinha, tdo enrijada para tras,
caia muitas vezes para a frente em profundas continéncias, e aqueles
ombros, que pareciam feitos para dragonas, apenas carregavam librés.

Este individuo era um criado, evidentemente; o outro, saberemos
em breve quem era.

Os dois conversavam sobre um negocio importantissimo.
Tratava-se de adquirir da noite para o dia uma enorme fortuna. Um
simile da sorte grande de jogatina legal.

Achavam-se ao portdo de uma espécie de jardim sem cultivo, no
fundo do qual elevava-se uma boa casa, através de cujas venezianas se
distinguia a claridade das luzes que se acendiam la dentro por causa da
hora.

— Posso, pois, contar com seu auxilio? — perguntou o homem de
branco ao criado.

— Sim, senhor. Desde que o senhor nada teme, eu também nada
quero nada temer...

— Muito bem! Isto é o que se exige. Tenha confianca em mim e
ajude-me que teremos sucesso...

— Mas diga-me primeiro o que devo fazer...



— Precisamos conversar...

— Preciso de ordens...

— Mas esta serenando aqui... entremos para casa...

Pavia e Inacio atravessaram o jardim na direcdo da casa.
Subiram os quatorze degraus de uma escada dupla, que levava a porta
da entrada, e desapareceram no vao escuro que a porta fazia.

A noite caira.

A quinta do duque passara insensivelmente das vacilacbes do
crepusculo para as trevas decididas das sete horas de um dia curto.

As moitas de bambus condensavam-se em amontoados
impenetraveis de escuriddo; os gramados do parque alargavam-se,
confundindo-se com as alamedas de areia huma vasta toalha de crepe;
para longe, recortavam-se as montanhas negras. Dir-se-ia que a
natureza acabava de cobrir-se de lutuosos merinds, se nao fosse o cetim
azulado do firmamento, e se ndo chovesse o riso das estrelas.

Entretanto, reinava movimento no meio da noite. Os numerosos
habitantes da quinta do duque, lacaios e protegidos, recolhiam-se
naquela ocasiao as suas habitacbes agrupadas em aldeia, nos fundos do
palacio. Consumiam a ultima atividade do diario, preparando-se para o
repouso confortante da noite. Na massa de habitagcdes acumuladas ao
norte do parque, que fundiam-se com a noite, comegavam a aparecer
pontos luminosos. Era a candeia de um so6tdo, o bico de gas de uma sala
de jantar ou a vela de um quartinho.

Quando acabaram de acender-se as luzes também o movimento
cessou. Principiaram-se 0s seroes.

Levemos o leitor a um deles.

Uma rua, ou melhor, um estreitissimo beco, esmagado entre
duas paredes crivadas de janelas iluminadas ou ndo, € o caminho que
conduz ao coracgao desse povoado da quinta.

No extremo dessa viela Umida e escura estd uma porta aberta.
Entremos...

E uma sala miseravel, pobremente mobiliada. Das paredes caem
flamulas de papel descolado e no meio da casa gemem miseros trastes,
sobrecarregados de ninharias. Pelas mesas ha vasos de fantasia
arabescados de rachas e esfoladuras sobre uns tapetes de la felpudos e
muito anchos; pelas cadeiras, retalhos de pano e objetos de costura.

A um canto, conversam baixinho um velho e uma velha. Estao
sentados em cadeiras, ao lado de uma pequena mesa. Sobre a mesa ha
uma vela que bate-lhes no rosto e clareia a toda a luz as rugas das duas
fisionomias.

Trocam vivamente palavras.

O velho, com dedo médio unido ao polegar, como apertando uma
pitada, faz gestos de quem sabe o que diz, e a velha encara-o através
de uns grandes 6culos de aros pretos, aprovando com a cabeca,e fala de



vez em gquando, agitando a agulha que tem na destra e a costura que
sustenta na mao esquerda.

Em outro lado da sala vé-se, toda encurvada sobre si uma
mocinha. Acha-se sobre um banco com os joelhos cruzados, repuxando-
Ihe muito o vestido que comprime-lhe as formas. Dedilha febrilmente
um cabo de crochet de osso branco. De tempos a tempos levanta o
rosto com os olhos semicerrados e sacode para tras a vasta cabeleira
negra e esparsa, que quer escorregar-lhe para o crochet.

E uma formosa criaturinha, feicdes de crianca, ar distraido, um
tanto carnuda sob uma epiderme sem irritagcdes. Parece nao ter
quatorze anos ainda e podia usar vestido curto.

Eis mais ou menos o que diziam os velhos:

— Sim, sim, - falava o marido —, é preciso garantirmos o futuro
daquela menina. Se n&o aceitassemos o0s oferecimentos do Pavia
cometeriamos um crime.

— Um verdadeiro crime — afirmou a velha.

— Por um tolo escrupulo ndo se ha de perder um bom dinheiro...

— Tao bom dinheiro... — reforcou a velha, batendo com a
cabeca.

— Demais, o lucro ndo serd s6 para nossa afilhada, o nosso
netinho tera o seu quinhéao...

— Sim senhor... Sim senhor...

— Ja vé que fiz bem em responder ao Pavia que sim...

— Muito bem. A nossa afilhada assim terd um futuro garantido. A
protecdo do sr. Duque néo € qualquer coisa... Ah! quem me dera que eu
ainda fosse fresquinha como antigamente...

Capitulo 11

O velho ndo deu atencdo ao honesto suspiro da digna esposa;
ficou por alguns segundos remexendo o queixo escalavrado pelos anos e
salpicado de raros fios de barba retorcida e branca. Os olhinhos
castanhos piscavam-lhe vivamente, testemunhando o fervet opus de
raciocinios que trabalhavam naquele cranio de setenta anos.

Depois, a fim de reatar a conversacéo, voltou-se para a velha:

— Nao acha?... Demais, a gratiddo nos obriga... Por nosso filho
ter sido empregado do duque, nédo se pode dizer que este tenha o dever
de nos dar casa e alimento até o fim da vida... Os favores escravizam
um pouco a gente... E de que se trata? Ndo ha nenhum sacrificio... E s6
vencer um escrupulo... Isto para nés... A idiota da nora ndo tem energia
para se opor, nem entendera o riscado. Quanto a menina...

— Fale baixo... ela pode estar escutando e ndo ha necessidade...



Olhe que noite bonita! Veja ali pela janela...

— Como esta estrelado o céu!... E esta fresco...parece que o mau
tempo acabou... Quanto a menina... O que vai sofrer?... As doces
torturas que noés sabemos e depois levar a vida tranquila de quem tem
certeza de ser amparada em qualquer dia de necessidade... Suponho
que as grandes chuvas, que tanto nos tém incomodado, cessaram de
uma vez... Ela vai morar com o Pavia algum tempo, diverte-se, sai a
passeio com a gente dele, vai ao teatro, coisa que ela nunca provou...
Um belo dia, quando estiver sonhando alegrias nos cémodos agasalhos
que lhe reserva o Manuel de Pavia, sera visitada por uma sombra...
Conversardo durante varias entrevistas, etc, etc. Ha de ser bonito...
garanto que a Conceicao ndo chorara.

— O que é que tem a Conceicdo? — gritou a voz fina e esperta da
mocinha que fazia crochet, sentada no banco. — Vov6 agora anda so
falando em mim... Eu estou aqui afastada por causa do fresco que vem
da porta, mas... estou ouvindo, estou ouvindo...

— Nem ha segredo, minha filha. Estou falando em vocé mesma...
E tempo de pensar no seu futuro...

— Aposto que quer me casar!

— Eu e a Dindinha estamos muito velhos...

— Com quem vao me casar?

— Sua mae vive tao prostrada... sempre naquela tristeza...

— Digam, digam quem vai ser meu marido... Olhem que eu
quero um marido rico e bonito...

O vovo tossia uma risada tratante de quem nao sabe o que ha de
dizer...

A Dindinha olhava por cima dos 6culos para o marido, a ver como
ele saia da alhada.

O velho achou um recurso. Meteu a mao no bolso do palet6é de
brim pardo e puxou um vasto lenco de rapé, com que assoou-se
demoradamente...

— Ah! ainda ndo ha noivo? Valha-me isso. Eu ndo tenho muito
jeito para andar de braco com um maridinho... Gosto mais de pular
corda... VovO, uma moca casada pode pular na corda?... Dindinha
pulava?

— Menina, ndo faca perguntas desaforadas a sua madrinha...

— Menina? Eu j& ndo sou menina... Vov6 ja ndo esta preparando
meu casamento?

— Quem falou em casamento, Conceicao? — perguntou o avo.

— Vovd mesmo!... Quem foi que disse, outro dia, que o melhor
futuro de uma mocga era um bom casamento?... Vovd nado esta tratando
do meu futuro?

— Sim, do seu futuro, mas nao é ja de seu casamento... O sr.
Manuel de Pavia disse-me que a mulher dele gostava muito de vocé e



perguntou-nos por que ndo deixavamos vocé passar alguns dias com
ela...

— Vovo deixa?

— Vocé quer?...

— Oh! se quero... também eu brinco tanto com a Claudina no
parque... Nao sei por que nao poderei passar uns dias com a méae dela...

— Pois disto é que eu falo... Se vocé alguma vez precisar... diga-
me... ndo serd muito bom que um homem como o sr. Pavia... goste de
VOCé?...

— Mas para que estar pensando nessas coisas...

— E preciso pensar no futuro...

— Dindinha deixa-me?...

— Deixo, deixo... Por minha parte, ndo ponho dudvidas. Até se
VOCcé quisesse morar la...

— Isso nao! Gertrudes, a minha licenca ndo vai tao longe...
Consinto s6 que Conceicao passe la alguns dias, para ndao contrariar a
vontade da mulher do Pavia, que é tdo boa senhora e tdo amiga de
beneficiar os que gostam dela...

— Entdo amanha...- disse sorrindo engracadamente Conceicdo —
, amanha...

— Sim, menina, amanhd@ vocé pode ir visitar a sua amiga
Claudina...

Conceicdo, que deixara o banquinho, aproximou-se da madrinha
e, mostrando o seu trabalho de crochet, disse:

— Veja, Dindinha, quanto trabalhei hoje, depois do jantar...

— Sim, senhora, hoje sim!... Tem bastante direito de ir passear
amanha...

— E noite, Dindinha, que eu na casa do sr. Pavia hei de fazer
crochet... ndo sou nenhuma preguigosa...

— E assim que se deve ser... — falou sentenciosamente o marido
de Gertrudes.

Terminado este dialogo, apareceu na sala uma mulher alta, de
vestidos sujos, cara chupada, olhar doentio e triste. Era a nora dos dois
velhos protegidos do duque de Bragantina. Fora casada com um dos
numerosos homens do servico do duque. Morrendo-lhe o marido,
continuara na quinta, na residéncia que fora cedida ao marido. Era ela
que provia as necessidades domésticas: cuidava atentamente de um
filho, que Ihe deixara o esposo, e de Conceicédo, pobre menina de origem
suspeita que, havia muitos anos, fora confiada sem mais declaracdes
aquele servidor do duque.

Naquela ocasiao, a laboriosa mulher vinha convidar os sogros e
Conceicdo para o cha que estava servindo.

Conceicdo, muito satisfeita pela permissédo alcancada de passar
dias fora de casa, correu diligentemente a fechar a janela e a porta da



sala, indo em seguida oferecer o ombro para apoio do avd, que se
erguia dificiimente da sua velha poltrona, ajudado pelos invalidos
esforgos da idosa Gertrudes e de uma veneranda bengala.

Instantes depois, estava toda a familia instalada na pequena sala
de jantar circulando a mesa de refeicdes.

Por esse tempo terminara o concilidbulo havido entre Inacio,
criado do duque de Bragantina, e o interessante Manuel de Pavia.

O criado se fora da residéncia de Pavia, e este, um quarto de
hora depois, saiu de casa também.

As noites escuras foram feitas para as empresas secretas. Pavia
passeou um olhar em torno de si e sorriu. Aquela escuridao convinha
extraordinariamente. Pena era que ndo se enfarruscasse o firmamento
com 0s mais tempestuosos vapores e se fizesse mais absoluta a treva...

Mas aquilo ja servia...

Encaminhou-se para a esquerda, olhando para o céu, como se
contasse os astros. Soube-lhe gostosamente aquela contemplacdo. As
profundidades siderais apareceram-lhe na imaginacdo como uma grande
bolsa aberta para baixo a vazar tesouros.

As estrelas eram-lhe como uma chuva de pedras preciosas
suspensas sobre a cabeca. Tudo aquilo, cintilante, prometedor, parecia
destacar-se do infinito e cair para ele como a ldcida poeira das
apoteoses.

E cada vez mais a imaginacao fugia-lhe doida, para os espacos,
avida de brilhantes, sedenta de douradas orgias.

Assim meditando, chegou Pavia ao lugar onde se achavam
acumuladas as habitacdes dos povoadores da quinta.

A entrada do beco estreito, de que temos falado ao leitor, o
NOSsSO personagem parou. Espiou. A porta dos velhos estava fechada.
Naquela ocasidao, ninguém havia pelo sitio; o beco estava escurissimo. A
luz das janelas iluminadas nédo descia até o chéo. Pavia meteu-se no
beco e foi cautelosamente colocar-se a porta da morada dos velhos.

Escutou a fechadura. Na casa, ndo havia rumor notavel.
Percebia-se apenas um sussuro afastado de vozes e certo barulho de
talheres.

— Estéao ceando ainda — disse Pavia a meia-voz.

Algum tempo passou. Fez-se entdo no interior da casa o ruido de
cadeiras arrastadas e de pessoas caminhando.

— Levantaram-se da mesa — murmurou Pavia.

Ao ruido, seguiu-se o mais completo siléncio. Uma claridade
brilhou no buraco da fechadura, denunciando que alguém acendera luz
na sala.

— O homem nédo se esqueceu... Nao deve tardar em abrir a



porta.

Enquanto assim pensava o nosso Pavia, sentiu-se como que um
mover de ferrolhos pela parte inferior da porta.

E a porta abriu-se.

Capitulo 111

Entre os portais desenhou-se a figura encarquilhada do velho que
o leitor conhece, arrimado ao seu bastdo, como uma ruina a sua
escora.

— Ja esta por aqui? — exclamou ele.

— J& aqui estou, sr. Januario... Nao sou sujeito de faltar as
horas, nem aos compromissos...

— Entre, entre, sr. Pavia...

Pavia entrou e, amparando o velho, foi com ele tomar lugar num
sofa decrépito, que espreguicava a sua idade e as suas palhas
arrebentadas ao longo de uma das paredes da sala.

Pavia rompeu a conversa:

— Estamos bem aqui?...

O velho compreendeu.

— Estamos - disse. — A familia toda esta-se acomodando la fora
para os fundos... Foram deitar-se... Eu, que durmo ai nessa alcova
proxima, posso ficar na sala sem causar-lhes estranheza... Podemos
conversar... Um pouco baixinho... por prudéncia...

— Diga-me... o que conseguiu?

— Tudo.

— Entéo ela vai?

— Est4& morta por ir...

— Bem lhe disse eu que, quando vocé falasse na amizade de
Claudina e em passar alguns dias com a minha mulher, ela ndo se
recusaria...

— Ah! os planos do sr. Pavia sdo sempre bem feitos...

— A Conceicao di-lo-a daqui a dias...

O vento da noite barafustava pela porta e lambia as paredes da
sala, fazendo estalitar alegremente as flamulas de papel pendentes. O
fogo da vela que clareava o lugar, agitava-se impaciente ao redor do
pavio, dando uma luz incerta...

— A menina — continuava Pavia — vai ser recebida na palma das
maos; vai dormir num gabinete azul, todo cheio de cortinas
transparentes, no meio de perfumes que provocam sonhos... Ao
amanhecer, sera visitada por minha mulher ou minha filha... Sera
vestida como uma boneca, penteada como uma rainha... Sair4 a passeio
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e tal... E o fim ha de chegar insensivelmente...

— Uma pergunta... se ndo € ousadia... — disse receosamente
Januario — mas o senhor desculpara... Sabe que eu quero bem a minha
afilhada...

— O gque deseja saber?...

— O sr. duque...

— Que tem o sr. duque?

—E... é...

— E 0 qué?...

— ... muito violento...

— Pelo contrario, € macio como pelica... E um pouco ardente
talvez, mas isso é quando ja ndo h& necessidade do contrario... O
homem sabe insinuar-se.

— Olha que a Conceicéao é viva como cobra... e ele...

— Nao se arreceie... ninguém resiste facilmente ao sr. duque...
Ele tem um olhar que penetra e imobiliza... Nado fala muito... Fitando,
ele faz mais do que falando... As criancas sédo timidas em geral... E a
Conceicdozinha € um pouco crianca ainda...

— Bem... eu faco o negd6cio com o senhor... ndo sei se € coisa
limpa... mas desde que a menina nao resulte mal...

— Deixa de partes, meu velho... vamos concluindo a coisa... Aqui
tem o cobre...

O vento continuava a penetrar na sala, e as flamulas de papel
riam com risadinhas de Mefistofeles.

Januéario estendeu a mao magra, comprida, branca, trémula, e
recebeu um embrulho de papel que Pavia apresentou-lhe. Nao disse
palavra. Misturou apenas aos sulcos que os anos lhe haviam aberto na
face as contragbes de um sorriso baixo.

— Veja se amanh& mesmo faz a Concei¢cédo aparecer por la...

— Ja estava convencionado com ela... Ha de ir...

— Apesar de tudo?...

— Apesar de coisa nenhuma... Quando conversamos, outro dia,
sobre este negdcio, eu disse ao senhor que ndo havia obstaculo...

— Talvez haja...

— Que obstéaculo?... Nao vejo...

— A sua nora...

— Ah! ah! Aquela idiota?!

— ldiota?!... Vocé é muito velho, ndo € muito vivo... Nao sabe
quem é aguela santinha de cara chupada e olhos de irma de caridade.

— Eu sei que ela tem seu génio; mas nao usa dele... No tempo
do marido, ela as vezes tinha seus arrebatamentos... Depois, tornou-se
completamente mansa. Aquele ar tristonho, que cobre-lhe a fisionomia
desde o casamento de meu filho, isto €, desde que eu a conheco, ndo se
modifica mais com as iras que |lhe conheci ha tempos... Atualmente esta
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branda, branda como uma idiota...

— Mau sinal...

— Por qué?...

— Tenho medo das mulheres tristes...

— Qual! a minha nora € mais idiota do que triste...

— Portanto a menina néao falta...

— Nao falta. O sr. duque néo tera o desgosto de ver perdida uma
esperanca do seu coragao...

— Seria a primeira...

— N&o sera... pode o senhor ficar sossegado...

— Perfeitamente... Vou tranquilo...

Continuava o riso mefistofélico das flamulas de papel. E Pavia
levantou-se. Foi até junto da vela, consultou o relégio. Eram onze horas
mais ou menos.

— Ainda é cedo, murmurou.

E, voltando-se para Januario, que se erguera depois dele, disse-
Ihe:

— Até outra vez. Boa-noite.

O velho respondeu ao cumprimento, e viu-o mergulhar na
escuridao do beco.

Nado havia ainda fechado a porta, quando sentiu-se agarrado
freneticamente pela gola do paleto:

— Miseravel! — dizia a voz de uma mulher.

Essa voz tinha uma energia selvagem, e era a0 mesmo tempo
comprimida na garganta de quem falava.

Januério sentiu o pescoco ferido pelas unhas de quem o prendia.
Puxaram-no. Ele perdeu o equilibrio. Tentando agrarrar-se a parede,
abriu as maos. A bengala escapou-lhe e caiu no soalho, ressoando
longamente pelos cantos da casa o rumor da queda. As maos nao
encontraram saliéncia na parede, a que se agarrassem. Foi lancado ao
chdo. Arrastaram-no...

Quando o desgracado pdde respirar, viu-se frente a frente com a
nora.

A terrivel mulher o levara de rastos até uma cadeira, e ficara em
pé diante dele.

— Miseravel... eu vi 0 que acabaste de fazer.

— Emilial... Emilia!...

— Velho bandalho! Patife que estas apodrecendo debaixo desses
cabelos brancos... Ainda cometer crimes... Nao te enforco...

— Emilia!

— ... nao te sufoco entre os meus dedos, porque Deus te vai
afogar em breve na lama de uma vala... Quantas vezes vendestes tuas
filhas?... Quanto recebeu-te o negécio, velho desavergonhado?... Pois
nao repetirds o comeércio!... O que fizestes aos teus ndo faras aos dos
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outros. Tinhas o direito de vender o teu; ndo venderas o alheio!...

A nora de Januario falava com os punhos cerrados, perto da cara
do velho. As palavras saiam-lhe dos labios faiscantes e caiam chiando
sobre a cabeca do sogro...

— Escute-me, Emilia! — balbuciava ele. — Escute-me!

Mas Emilia estava surda de ira.

Apenas vestindo uma saia curta e uma camisa larga, que lhe
fugia pelos seios abaixo; cabelos soltos, caindo-lhe secos pelos olhos e
pelas costas; bracos nus, claviculas a mostra, em toda a fealdade da
magreza e da tensdo dos musculos, aquela mulher fazia medo. Os
impropérios ferviam-lhe na garganta e elas os soltava sobre Januario.

O velho estava aturdido.

A atitude repentina e inesperada da nora fazia-lhe o efeito de
muitas cacetadas ao mesmo tempo.

Felizmente, a falta de resisténcia acalmou um pouco os furores
de Emilia.

— Eu ouvi daquela alcova a negociagao que fizeste com o outro
infame, aquele deménio barbado... Eu ja esperava por essa entrevista.
Contava com a fatalidade. Ca, na quinta, corre tudo como num
matadouro: cada vitela tem o seu dia de ver o machado sobre a nuca!...
Tu ndo tiveste, miseravel, um pouco de coragdo, nem um pouco de
vergonha... foste fazendo o negdcio...

— E para o teu filho mesmo, Emilia... 0 meu neto...

— Nao digas... nao digas... Meu filho ndo precisa do preco de
torpezas. Da-me esse dinheiro, d4d-me, desgracado... quero queima-lo
naquela chama... Estas ouvindo? Este dinheiro nunca sera para meu
filho!

Januario apertava involuntariamente contra o peito o dinheiro
que recebera de Pavia e metera no bolso.

— Nao mo das? — vociferava Emilia. — Guarda para tua avareza.
Come-o!... Quem vai perder é agquele demobnio que saiu daqui... Minha...
minha Conceicdo nao entrard& em casa dele!... Come o dinheiro, se
quiseres...

E, bruscamente, da mesma maneira por que entrara, Emilia
retirou-se da sala.

Capitulo 1V

No meio do populoso arrabalde de Santo Cristo, abre-se uma
espacosa superficie de terreno coberta de arvoredo e de grama,
arrebicada de quantos prodigios possui a arte e quantos esplendores a
natureza pode ostentar.
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Ha por ai florestas escuras por onde circulam viracdes
perfumadas, ricas de oxigénio e de poesia; avenidas de bambus por
onde fogem amores e murmdudrios suaves de folhagens; cascatas e
grutas que tém por lambrequins os volumosos cones estalactiticos e por
telhado zimbodrios de pedra e incrustacdes de cimento; a agua corre com
a serenidade dos sonhos gostosos e vai insensivelmente passando por
sob o arqueado das pontes.

O sol brinca como um menino nesses lugares. Recreia-se
brejeiramente no alto do arvoredo, requeimando os brotos novos, e
escorrega para o chao a dar cintilacbes coloridas aos bichinhos e a
aguecer os camaledes vivazes e ariscos.

Se atira-se aos lagos, cobre-os de palhetas de luz; se passa pela
pulverizacdo da chuva das cascatas, pinta arco-iris no ar e leva o dia na
faina.

A noite... se ndo ha lua, uma treva compacta, cheia de aromas
acres, penetra os balcedos e derrama-se pelos declives relvosos que se
vao espalmando para a beira dos lagos; formam-se piramides sombrias
no lugar das casuarinas e dos eucaliptos; avolumam-se negros macicos
nos bosquetes de mangueiras e nos cerrados de bambus. Todas essas
negruras, entretanto, tém vida. Quem alongar a vista pelas varzeas,
distinguira sombras deslizando em segredo através da noite. Quem
escutar a voz das lezirias ao pé dos agrupamentos de arvores ha de
perceber palavras que voam deliciosamente por entre as begonias.

Dos antros trevosos das grutas escavadas na pedra ndo partem
rugidos dos monstros apocalipticos das cavernas. De la do fundo sobem
ruidos semelhantes aos da bolha de ar rebentando a flor das aguas;
parece estar-se ouvindo o rumorejar de beijos. Sdo umas trevas
encantadoras aquelas das noites sem lua, nessas paragens.

Se vem o luar... tudo se multiplica. Em vez de negrores, flutua
pelo espaco toda a transpiracdo da terra banhada de fosforescéncias
argentinas. A meia-luz deleitosa invade os recantos do jardim; passa
devagarinho como uma nuvem de silfides por meio dos fustes das
palmeiras, voa por cima dos gramados, levando no voo todas as
borboletas notivagas; estende as roupagens alvacentas por entre o0s
rengques de coqueiros; balanca indoléncias nos liames de cipd recurvado
em festdes; entra nos riachos e mostra aos céus a sua nudez casta e
branca.

A floresta goza uns estremecimentos sensuais, que passam-se
em siléncio como o adejar das corujas. Os poucos lampides que se
acendem por ai parecem olhos fitando com inveja os poemas vivos que
correm de todos os lados...

Também como nas noites escuras, estas noites claras do parque
Nnao sao vazias nem ermas. As ruas areentas, desenroladas como alvos
tapetes através do campo, ndo estdo desertas. Ha casais passeando,
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com os olhos pregados no céu e os bracos em amplexo; as sedas rocam
as casimiras, produzindo choques magnéticos da eletricidade de Cupido.

Nos bancos, escondidos, a sombra recéndita de qualquer copa
frondosa, repetem-se episddios do paraiso.

A vida real desses lugares é verdadeiramente a noite. Os dias se
passam, radiosos, iriados, entregues ao sol e aos insetos; as noites
correm no meio da escuriddo ou dos luares, entregues a Vénus e ao
siléncio.

No amago desse jardim vasto e delicioso levanta-se sobre um
oiteiro, como um templo antigo, o vulto monumental de um palacio. A
luz das auroras despedaca-se de encontro aos vidros de suas mil
janelas, envolvendo-o pela manha numa atmosfera rutilante; os seus
torredes empinam-se vitoriosos no cimo de largas muralhas alastradas
de heras, os seus para-raios vao espetar as nuvens como lancas
enristadas para o infinito; o seu todo € grande, imponente, majestatico.

Muitas vezes, a noite, o palacio toma uma fisionomia fantastica;
ostenta as paredes de trevas e janelas de fogo. Supde-se que seja um
incéndio. E um baile. Ao clardo de mil bicos de lustres rodam nas valsas
reputacdbes e galanteios, marcham nas quadrilhas temeridades e
finangas...

Ai ndo mora Sardanapalo.

Esse parque e esse palacio pertencem ao duque de Bragantina. O
duque cede esses dominios aos prazeres da numerosa roda de fidalguia
que o cerca a todo instante.

E por isso que, quando o duque de Bragantina esta ausente,
esmorece completamente a febre silenciosa e fecunda das noites da
quinta. Faltam os fidalgos.

Aos fundos do palacio, para a banda do norte, como sabe o leitor,
ficam as habitacbes da vassalagem imediata do duque. Ai € que mora,
pois, o velho Januario e sua gente.

Deixando a casa de Januario, Manuel de Pavia encaminhou-se
para as proximidades do palacio do duque. Nado caminhava a toa. Seguia
devagar, mas com um destino certo.

Acompanhou a espécie de estrada margeada de espacados
lampides, que vai dar a um dos portdes da quinta, junto do qual esta o
famoso retiro reservado a jovem afilhada de Januario, mas, antes de la
chegar, dobrou para a direita e em linha reta para o palacio.

Na linha dos muros que guarnecem a colina sobre a qual foi
construido o edificio, o excursionario noturno parou.

Examinou o lugar e murmurou:

— N&o h& ninguém... Mas é muito cedo... Ele ndo pode ter
chegado... Também nao ha pressa...

P&s-se entdo a passear ao longo dos muros, muito preocupado
com ocultar-se na sombra que a elevacao deles espalhava por volta.
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Por fim sentiu passos. As estrelas davam luz bastante para se ver
0 necessario. Pavia distinguiu o vulto de um homem que se avizinhava.

Um vago sentimento de temor estremeceu-lhe o sistema
nervoso. Aquele vulto ndo podia ser ele.

Se ndo fosse ele, se fosse um inimigo, se Inacio o tivesse
traido?... Aquele vulto podia ser o espantalho de sua fortuna. A riqueza
fabulosa, que ali de cima mesmo, daquelas janelas, parecia sorrir-lhe
nos reflexos luminosos das vidragcas que dominavam o muro, ia talvez
fugir-lhe por causa daquele homem...

Manuel de Pavia, que ndo era suscetivel de medrosas
palpitagbes, ao menos dentro dos limites da quinta, sentia que o
coracao abria-se-lhe em violentos diastoles...

— Aqui estou — disse o vulto a pouca distancia.

— Oh, Iné&cio! — disse Pavia.

Capitulo V

Era , de fato, Iné&cio, o criado do duque, que o leitor viu no
principio desta  narrativa a conversar com Manuel de Pavia. O
inescrupuloso arranjador do negoécio da Conceicdo conversara
longamente com Inacio a respeito de umas joias do duque de
Brangantina. A primeira das consequéncias dessa entrevista era o
encontro alta noite, a base dos muros que protegem o torredo do lance
esquerdo do palacio.

No ponto marcado, encontravam-se 0s dois.

Antes de darmos conta ao leitor do que se passou em seguida ao
encontro no lugar marcado, devemos informa-lo de uma circunstancia
de alta monta.

Na rua. n°. ... hda uma grande loja de ourivesaria. Trés grandes
vitrinas de cristal abrem-se para o publico, apresentando o mais
ofuscante e precioso conjunto de ouro e pedrarias que s e pode
imaginar. Sobre luxuosos lenc¢dis de veludo de carregadas cores,
amontoam-se incriveis por¢des de esmeraldas, sem engaste, rubis,
safiras, diamantes espalhados como se fossem graos de milho,
mostrando com orgulho as mais delicadas clivagens e as mais finas
cintilagbes prismaticas que a imaginagao concebe.

No interior da loja, luzem pelas prateleiras os mais belos
produtos de ourivesaria, joias de um valor inapreciavel, fabulosas
pratarias...

O dono desse Eldorado é um negociante forte.

Disfarcada, a um dos angulos da loja, entre dois belos armarios
de madeira preta recortada em flores, e luzidamente lustrada, existe
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uma pequena porta que apresenta a vista o aspecto de um espelho
encostado a parede. Entra-se por ai para os compartimentos intimos da
loja. Logo depois da porta, encontra-se um pequeno escritério, biombo
de madeira em volta, mobiliado por uma escrivaninha, algumas cadeiras
e uma grande burra sélida, pesada e impenetravel como um mondlito
egipciano.

Coa-se para esse lugar a claridade de uma area proxima. A essa
luz frouxa escreve o guarda-livros da casa, agente de quase todos os
negocios do proprietario do estabelecimento e, nesse carater, homem
da mais provada confianca para o ourives.

Enquanto este, trajando como um gentleman, saboreia preciosos
charutos no meio dos Ildcidos efeitos das mercadorias do seu
aristocratico negécio, indolentemente arrimando os cotovelos aos
caixilhos envernizados dos mostradores, ou ao tapete escovado dos
balcdes, crivando de moderados apartes a conversacado entusiasta do
grupo de politicos seus amigos, que vém todos os dias palestrar-lhe as
soleiras... no escritério por tras da porta de espelho, o guarda-livros
entabula as suas negociacdes.

Este empregado é um sujeito pratico, inteligente, fino e, além de
tudo, tem um curso bem acabado de mineralogia. E de pequena
estatura, nervoso, tendéncias dominadoras, voz enérgica, linguagem
rapida, acompanhada de sons guturais, irénicos, significativos. E feio de
cara. Nariz fino, olhos pequenos e espertos, pouca barba. Tipo, fuinha;
espirito, raposa. Chama-se Aleixo de tal.

Em noite de 11 de mar¢co de 18... duas conversas
importantissimas travaram-se na grande ourivesaria.

Junto dos mostradores a balava-se a golpe de alevantada
retorica o ministério do tempo. Muitas vezes estremeceram de susto os
casticais de prata e as badejas, os tinteiros de ouro, as medalhas com
as iniciais de brilhantes, as pulseiras, os colares, os brincos, as
abotoaduras, as alegres fantasias... Eram os murros da elogiéncia dos
politicos esborrachados sobre o balcdo, por ndo poderem chegar a cara
de qualquer ministro ou chefe de partido contrario ao do orador.

Os circunstantes ou riam estrondosamente daquela energia
caricata, ou protestavam contra as asserc¢des que se faziam.

No escritorio do sr. Aleixo havia coisa mais interessante.
Conversava-se com tanto fogo como na loja; porém as palavras nao
faziam estrépito.

A pouca distancia da escrivaninha, Aleixo prestava atencao ao
que dizia um sujeito moreno muito barbado de 6culos azuis. O bico de
luz que alumia o escritério deixa-nos reconhecer o sujeito. E 0 nosso
Manuel Pavia, ligeiramente disfargcado. Ougamos o que ele diz:

17



—... Assim , vé o senhor que ndo havera dificuldade... Nao ha
muito risco para mim em levar a cabo a empresa e nenhum para o
senhor em prestar-me um servico que lhe dara tanto lucro.

Fez-se uma pausa, durante a qual se ouviu uma gargalhada
sonora dos politicos que discutiam na loja. Depois Aleixo comecou:

— Disse-me o0 senhor que conta absolutamente com o auxilio de
um criado que reside no palacio... o duque vai ao baile, dorme, como
costuma, no palacete do marqués, vai depois, sem voltar ao palacio,
para a quinta de verdo de Anatopolis. A duquesa acompanha-o, sem
levar, necessariamente, as joias com que se apresentara no baile...
ficam as condecoragbes do duque, etc... Toda essa riqueza vai
provisoriamente para um armario antes de ser guardada definitivamente
na burra... muito bem... sabe que o particular do duque pretende
aproveitar a auséncia deste para estar algum tempo com a familia, que
nao mora na quinta... ndo € assim?...

— Sim, senhor.

— E o senhor aproveita-se da auséncia dele... Acha facil a coisa...
Mas ainda néao refletiu nas averiguacdes que ha de fazer a policia...

— Ja pensei, ja pensei...

— Olhe que o negécio ndo é o mesmo daquelas jbias que filaste a
Milica, quando ela perdeu as gracas do duque e foi para a rua...

— Isso sei eu melhor do que o senhor — interrompeu Pavia,
movendo 0 queixo num gesto nervoso e impaciente. — Por isso, 0
senhor ha de dar desta vez mais alguma coisa pelas pedras do que deu
pelas de Milica...

— N&ao seja esta a duavida... a coisa € a policia... a policia.

— N&ao morra de temores da policia. Asseguro-lhe que ela nao
fard coisa alguma... Se aparecer, perdera seu tempo. Ficara nas
interrogativas. Ter4 suspeitas apenas... Suspeitard& de mim como
suspeitara de varios outros... mas suspeita nunca foi base para uma
condenacao...

— Mas a casa que o senhor alugou na Tijuca € um indicio...

— Como?... Se eu ndo me retiro da quinta?! Conservo-me nas
maos da policia até que ela se convenca da minha inocéncia?!... Quem
sera capaz de imaginar que as joias roubadas estdo em casa de tal
ourives... aqui em sua casa... Se alguém tivesse reparado na minha
entrada hoje aqui, e alguém notar a minha saida, se as minhas barbas
tivessem a mesma cor das que eu trago, se estes 6culos azuis fossem
de meu uso... seriam indicacbes possiveis a policia, caso ela
desconfiasse deste estabelecimento... o que fora loucural!... Mas
felizmente...

— Certamente tudo € favoravel. Todavia, que lhe garante que
nao havera testemunhas no jardim do palacio?
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— Isto € um caso possivel, mas nao € provavel... Quando o
duque esta fora... a quinta é pouco frequentada... Os que la moram,
recolhem-se todos e abandonam o parque... ndo € provavel... E se nédo
houver testemunhas, se ndo se encontrarem vestigios dos objetos
subtraidos, o que se ha de fazer?

— E fato...

— Demais, eu estou convencido de que, se, apesar de todas as
minhas precaucdes, a coisa transparecer, terei por mim o duque, que
nao quer perder-me e aprecia-me... A tal duguesa vota-me um &dio de
morte... Talvez se lembre de acusar-me, mas € uma velhinha que néao
tem voz ativa na casa... Tem-me 6dio, por ter ciimes do marido.

O guarda-livros aplaudiu com a sua risadinha habitual e
observou:

— Na verdade, se o senhor conta com a protecao infalivel da sua
propria vitima, eu sou o primeiro a responder pelos resultados da
empresa...

— Deixe a coisa andar..

— Até desejo muito a sua felicidade, porque néo sei se se lembra
de umas joias que nos levou daqui, ha dias, para uma nova menina que
andava em vésperas...

— Lembro-me. Ainda ndo as paguei, mas pago. Ai esta... Do
dinheiro que o senhor me der, eu desconto...

— E exatamente o que queremos... € 0 que nos convém...

— Deixe a coisa andar... — brejeirou Pavia.

— E ha de andar como um patim, estou certo...

— Mande, pois, uma pessoa de confianca, ou va pessoalmente,
na noite de 13 para 14, esperar pelo resultado da minha campanha e
pelas joias...

— Hei de ir eu mesmo...

— Acho melhor assim... Nao devemos envolver muita gente...
nem todos sdo discretos, e... ndo ha também... tanta riqueza que
chegue para muitos... nada!... Se fosse possivel irmos sO, os dois...
dispensando auxilio de criados...

— Se sao imprescindiveis...

— ... ndo ha remeédio... — concluiu Pavia, estremecendo o
queixo, segundo o seu frenético costume.

Na loja, ressoavam ainda as exclamagdes dos conversadores.

— Estamos convencionados — disse Aleixo, como para encerrar
os tratos. — Depois d’amanhd vou postar-me onde... Ainda ndo me
disse o lugar, creio...

— E verdade... E preciso determinar um ponto.

— Mas, qualquer...

— No matadouro...
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— Bem... Coloco-me junto de um dos pilares do portéo... espero
pela sua chegada até o romper do dia... V& que tenho boa vontade...
Avalio o tesouro com a honradez que sabe... e, conforme os valores,
arranjo um negoécio muito ao sabor dos nossos interesses...

— E rigorosamente o que eu desejo.

Depois desta frase de Manuel de Pavia, seguiu-se um siléncio
profundo. Pavia, com os olhos cravados no chéo, absorvia-se em
meditacoes.

Passados alguns momentos, sorriu de um modo estranho e
levantou o olhar para o guarda-livros. Aleixo firmava a vista naquele
honrado depositario da confianca de um rico e poderoso duque, e
assistia as cambiantes de expressao que davam-lhe a fisionomia os
arroubos da meditacdo. Quando Pavia ergueu a cara, o seu olhar e o de
Aleixo cruzaram-se faiscando como os floretes de dois dignos
adversarios que medem distancias.

Ambos os adversarios, depois de se medirem, trocaram risos que
traduziam claramente a compreensao gque tinham um do outro.

— N&o devo sair enquanto estiverem ai esses macantes...

— Eles ndo se demoram. As nove, fecha-se a casa. Sd0 oito e
trinta e cinco... Daqui a pouco o patrao deita-os no meio da rua...

— Quando forem fechar a porta, eu retiro-me... havera menos
gente na rua...

Ouviu-se uma risada na loja. Aleixo deixou Pavia no escritorio e
foi espiar a fechadura da porta de espelho.

— Ja vao, ja vao! — disse, voltando-se para Pavia. — Naol...
Ainda ficou um... Que ostra!... Ora, até que enfim... L4 se foi o ultimo!
Se quiser sair agora...

— Ja vou — disse Pavia.

— Portanto, até depois d’amanha... portdo do matadouro... la
para uma ou duas da madrugada.

— Sim.

E Aleixo passou com Pavia para a loja.

Pavia despediu-se dele, cumprimentou ligeiramente o dono do
estabelecimento, que estava em uma porta a olhar para a rua com as
maos cruzadas sobre as abas do fraque, e foi-se.

Capitulo VI

Trés dias depois da conferéncia com o guarda-livros do rico
ourives, realizava-se o contrato de Manuel de Pavia com o criado Inécio,
e os dois cumplices encontraram-se fora de horas para levar a efeito o
projetado roubo.
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Certificado de que a pessoa que tinha em frente era na verdade
Inadcio, Manuel de Pavia, com a voz comprimida por precaucao,
perguntou-lhe:

— Fez tudo o que eu lhe disse?...

— Fiz...

— Tem os formbes? O macete forrado de pano? Tirou a corda
que eu deixei no meu jardim, perto da cancela?...

— Nao esqueci nenhuma de suas considerac¢des... Quando sai de
sua casa, fui a sala do armario, sem que se notasse a minha entrada no
palacio... O armario € muito facil de se arrombar, como bem me disse o
senhor... A porta do jardim, abrindo-se o trinco por dentro, ndo oferece
resisténcia... S6 mesmo o seu dinheiro e as suas promessas poderiam
fazer um sujeito depositar uma fortuna daquelas em tal lugar...

Pavia riu-se orgulhosamente da observacdo de Inéacio:

— Quando eu o aconselhei a ter toda a confianca em mim, bem
sabia por que falava...

— Pois eu, antes de ir deitar-me, abri o trinco da porta, certo de
que o particular do duque, ndo sabendo do imprudente depdsito das
joias, e apressado em ir dormir com a familia, ndo se demoraria a
examinar... Fui deitar-me muito calado... Ainda ha pouco, sai do meu
quarto, subi a sala grande, puxei a porta do jardim... ndo custou
muito... Deu um pequeno estalo que ninguém devia ter ouvido... Aberta
a porta, sai para o parque... fui ao seu jardim... tirei a corda que estava
escondida no mato e aqui esta na minha mao... Ah! ia-me esquecendo...
Fui ali as obras que se estdo fazendo perto da entrada da quinta,
apanhei este formé&o e este macete... Nessa ocasido quase acordei um
sujeito que ali dorme para vigiar as ferramentas...

— Guarneceu de pano o macete?...

— Aqui o tem preparadinho...

— Portou-se muito bem... Podemos principiar a coisa...

Os dois ladrbes dirigiram-se, pé ante pé, para uma escadinha de
pedra que conduz a um jardim, graciosamente plantado sobre a
muralha junto da qual estivera Pavia esperando; saltaram uma pequena
grade de ferro; subiram a escada e foram até a porta do paléacio, aberta
pelo criado.

A porta estava apenas encostada... Pavia empurrou-a e entrou.
Inécio entrou depois dele. A porta tornou a fechar-se.

A sala do palacio estava de uma escuriddo impermeéavel.

O menor ruido provocava a ressonancia imponente dos lugares
grandes e vazios. Os dois atrevidos criminosos sentiam-se
impressionados com aquela escuriddo e aquela ressonancia de
catacumba.

— E preciso luz — disse Pavia baixinho.
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As palavras, ressoando frouxamente nos angulos da sala,
zumbiram-lhe aos ouvidos por muito tempo...

— Eu me esqueci da vela — objetou Inacio.

— Eu a trouxe...

E Pavia, como que temendo iluminar o seu crime, tirou com a
mao trémula uma caixa de fésforos e uma vela de que se munira, mas
hesitou em ferir fogo...

— Nao achou a vela? —informou-se o criado do duqgue.

—Achei... aqui tem... segure, para eu riscar o fosforo.

Inacio tateou pelo ar até encontrar a méao de Pavia e tomou a
vela. Pavia riscou o fésforo. O fésforo falhou.

— Diabo! Estou trémulo...

Pavia riscou de novo. Riscou terceira vez. Toda a escuridao da
sala fugiu a explosao do fulminante.

Os ladrbes tinham certeza de que aquela porcdo do palacio devia
estar sem viva alma. O particular do duque, que habitava um
compartimento vizinho da sala do armario, achava-se fora. Os criados
alojavam-se no pavimento inferior. N&o havia, pois, quem ouvisse 0s
rumores feitos na sala.

Entretanto, quando a chama do fésforo brilhou, os bandidos
estremeceram como que de susto e lancaram instintivamente um rapido
olhar indagador aos quatro lados da sala.

Era um espacoso aposento sem utilidade especial. Parecia servir
apenas de passagem para o jardim. Nao tinha modveis ao centro. Filas de
cadeiras de grandes encostos, espichando para o teto uns florbes
medievais, antigos como a genealogia dos Bragantinas, bordavam as
paredes, afetando altivamente a sua imobilidade nobre, estupida,
militar. Da ombreira das portas desabavam reposteiros verdes, pesados
como chumbo.

No ar pairavam cheiros de mofo e de pd; no teto, revoluteavam
uns dourados de mau gosto, como serpentes amarelas, enroscadas
pelos estuques... Pavia e Inacio viram que ndo havia, além deles,
pessoa alguma no lugar.

No fundo da sala, havia um grande armario envidracado por dois
largos espelhos. Ai, estavam as desejadas preciosidades.

Pavia imaginava estar vendo as pedrarias estrelando o fundo de
um bonito cofre de madeira lavrada... ali ao alcance da mé&o.

Ao receio de uma surpresa sucedera um intimo prazer avarento,
a vista de um montédo de riquezas...

A vela refletia-se no espelho do armario... Pavia espantou-se...
Pareceu-lhe que havia gente |4 dentro...

— Que poltrao! — disse ele —. Estou com medo de mim mesmo.

E os dois chegaram ao depdsito do tesouro...

Estava ali o sonho... e ndo havia dragdes a guardarem-no.
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Os ladrdes comecaram.

Manuel de Pavia sabia que as joias estavam num escaninho a
direita.

— Elas estdo por aqui... Quebrar o espelho é fazer muito barulho
e... depois, a madeira é fraca...

Enquanto falava, Pavia bateu com a mao no angulo direito do
armario como que avaliando a espessura da tabua. Pediu em seguida o
forméo a Inacio, tomou o macete e encostou o corte do seu instrumento
Nno armario.

Comecaram entdo umas pancadinhas abafadas pelo pano que
envolvia o0 macete... A sala enchia-se de sonoridades surdas como as de
um tambor em que se toca levemente.

O trabalho foi demorado.

Afinal, um grito alegre como a detonacao de um foguete escapou
dos labios de Pavia:

— Entrou! — exclamou ele com as feicbes alargadas na mais
expansiva satisfacao.

Tinha entrado o formao.

Deste momento em diante, todo o trabalho consistia em fazer
rachar-se a tdbua do armario.

Pavia calcou sobre o formao como sobre uma alavanca. A
madeira estalou... Inacio substituiu a Pavia no trabalho; meteu as maos
na abertura que o companheiro fizera e completou a obra.

Estava feita a passagem.

Manuel de Pavia apanhou a vela que o cumplice deixara no
soalho e iluminou o interior do armario. Mal chegou a chama a abertura
do arrombamento, mil cintilacdes brilharam...

— O cofrel!...

Os dois ladrdes sentiram-se chocados. Toda a emoc¢éao traduziu-
se-lhes por um siléncio absoluto.

Indcio quis retirar o cofre... Pavia, com medo talvez de ser
roubado pelo companheiro, desviou-lhe as maos do buraco do armario.

Inacio cravou-lhe um olhar afiado, terrivel. Dir-se-ia que passava
pelo espirito do criado um meio muito simples de assenhorear-se
daquilo que o cumplice queria para si.

Pavia tirou o cofre e, voltando-se para Inacio:

— Esté feito o mais dificil! Agora convém... convém... disfarcar a
coisa...

— Sera para isso que quer esta corda?

— Para isso mesmo!... Vamos abrir os trinchos de véarias janelas
para se acreditar que houve descuido do fechador... De uma das janelas
atiraremos a corda por cima da hera da parede... Se houver indagacodes
da policia, esta corda pode fazer uma embrulhada... A policia é

23



estupida... dird que o ladrao veio de fora... tanto que serviu-se de uma
corda... A questao é achar onde se prenda um nd... Vamos ver...

Pavia, seguido pelo companheiro, afastou-se do armario,
sobracando o cofre e atravessou a sala em direcédo as janelas.

Abriram cuidadosamente algumas. Espiaram para fora e
examinaram.

— Esta serve! — disse Pavia, a terceira janela aberta... — Nao da
para o jardim... E tem aqui um bom gancho...

Havia de fato no peitoril da janela um gancho de ferro, destinado
naturalmente a sustentar um globo de luminaria. Nao era forte, mas
servia para quem quisesse arriscar-se. E os ladrbes arriscam-se.

Atando-se ao gancho a corda, era possivel escorregar até
embaixo da muralha que sustentava o jardim, de sorte que parecia que
os ladrdées nao tinham passado pela porta da sala.

Pavia amarrou uma das pontas da corda e atirou a outra para o
parque...

— Bem — disse depois. — Agora eu vou ver se ponho a salvo o
cofre... Vocé deixe cerradas estas trés janelas... Feche cuidadosamente
a porta, fazendo entrar a linglieta e prendendo os trincos... E... va para
0 seu quarto... Quando levantar-se... levante-se cedo como costuma...
quando sair da cama venha logo a esta sala e dé sinal de alarma, faca
barulho...

— E depois...

— Eu respondo, pelo resto... Apareca ou nao a policia, asseguro-
Ihe que ndo nos sucedera coisa alguma... Neste negdcio a policia ha de
fechar os olhos... Vocé vera... E, para tranquiliza-lo de todo... Eu sou
um homem indispensavel ao duque... Ele ndo me fara mal algum, por
conseguinte ndo fara aos meus companheiros de péandega... Fique
sossegado...

E Manuel de Pavia, sempre como o seu cofre, saiu para o jardim,
deixando Inéacio na sala. Quando este ia fechar a porta, o ladrao
inclinou-se para ele e disse, a meia-voz:

— Nao havera nada... O homem tem medo de mim.

Capitulo V11

Nao tivemos ainda a honra, nem a ocasido de apresentar ao
leitor o milionario senhor da quinta de Santo Cristo, o sr.duque de
Bragantina.

Agora que vamos encontra-lo figurando ativamente nas meadas
da nossa narrativa, apressamo-nos em fazer a necessaria cerimonia.
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Atravessemos, embalados maciamente na arfagem sonolenta de
uma barca a vapor, as ondulacbfes bonancosas da vasta e serena baia
de Paranagua.

Galguemos a encosta daquelas montanhas alterosas, denteadas,
que mordem o firmamento ao longe. Penetremos os cerrados de floresta
que aveludam de verde o esqueleto rude, vulcanico, daquelas
cordilheiras.

Quando estivermos perto daqueles vapores que vestem-se de
ouro a romper do dia e que choram sangue ao fugir da tarde: logo que
sentirmos a frescura invernal das serras penetrar-nos o tecido da roupa;
quando sentirmos intensamente o perfume da mataria a deliciar-nos o
olfato, subindo das grotas no meio de lufadas de nevoeiro como do
fundo de enormes turibulos... nessa ocasido, atravessemos um olhar por
entre os arvoredos, que havemos de lobrigar, estendida no meio de um
vale, no lugar onde devera existir antes a fita cristalina de um regato,
sorrindo aos ventos que a bafejam e as flores que as matas atiram
sobre ela, havemos de ver um retiro de prazeres, que se chama uma
cidade.

E ai Anatoépolis.

Um outro parque de Santo Cristo. Anatopolis € a continuagcdo da
quinta do duque de Bragantina. Quando h& muito calor no palacio da
quinta, o dugue de Bragantina passa a baia de Paranagua e vai buscar
refrigério em Anatopolis.

Ao tombar do dia ou pela manha, um homem aparece, em
tempos de verao, a passear pelas arejadas ruas da cidade.

Vai todo de branco, coberto por um amplo chapéu de Chile,
fresco como o vestuario. E de uma estatura bonita e excepcional. E
velho. As barbas envolvem-lhe o rosto em flocos admiraveis de nevada
brancura. O rosto possui ainda uns matizes réseos de mocidade. Tem 0s
olhos pequenos e azuis e usa oOculos, uns veneraveis 6culos de grossos
aros de tartaruga.

Ao redor desse homem, apertam-se muitos amigos, desfazendo-
se em cortesias e obséquios.

Se a um destes o leitor perguntar quem € aquele velho, ele dira
espantado:

— Oh, néo conhece! E o senhor duque de Bragantina!

E o duque exatamente. Vai caminhando pela rua satisfeito,
dirigindo aos que o cercam gracejos e pilhérias, com a voz aflautinada
que o caracteriza.

Quando passa por alguma rapariguinha gentil que lhe sorri de
uma janela, ele faz-lhe um cumprimento bem desenhado, vai
dissertando sobre um assunto qualquer. Ou seja a explicacdo pela fisica
da propriedade que tem a agua de molhar, ou a virtus dormitiva do
Opio. Nao gosta dos assuntos transcendentais nem de objecdes
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impertinentes; discute para conversar, s6 para isso. E 0os amigos o
compreendem, ndo o contrariam.

Por alguns momentos de observacdo pode-se saber quem é o
duque de Bragantina. A roda de amigos que o envolve diz-nos que ele é
rico e poderoso; o cumprimento galante a rapariguinha da janela indica-
nos que ele é inclinado ao sexo das belas; a sua conversa mostra-nos,
pelo objeto, que ele gosta da ciéncia; pela dissertacdo, que ele nédo a
cultiva; pelo ar de imposicao com que fala, conhece-se que ele nao
admite obstaculo diante de si.

E tudo é verdade. Herdeiro do sangue orgulhoso de uma extensa
cadeia genealdgica de requintada fidalguia , nasceu o duque da
Bragantina com todas as predisposi¢cdes para o mando. Seu pai foi um
cavalheiro educado nas paginas dos Lusiadas; lera o poema dos lusos e
decorara o canto nono; dai a vida que levara de bravuras épicas e
galantes e fora um Leonardo que nunca deixara escaparem Efires.

Filho de tal pai e continuador de tais fidalguias, era impossivel
que no carater do dugue de Bragantina ndo se fundissem os arrojos, as
sensualidades paternas com as arrogancias da raca.

Na idade de quatorze anos, tendo perdido o pai aos cinco, depois
de uma educacdo viciada pela flexibilidade bajulatéria de alguns dos
seus eduvadores e pela violéncia ofensiva de outros, que deram ao
menino uma duplicidade de génio, ora arrogante para uns, ora humilde
para outros, comecou a imiscuir-se o jovem fidalgo na geréncia da sua
vida e dos seus haveres.

A fortuna do duque era colossal. Facilitava-lhe uma vida
principesca. Conseguindo libertar-se dos tais educadores
impertinentes, viu-se 0 mMoco entregue a propria natureza e as
adulacOes dos seus aulicos.

Brilhante correu-lhe a existéncia. Fortaleceram-se os sentimentos
despoticos que lhe haviam plantado n’alma as adulagdes corruptoras dos
seus primeiros mestres, ao passo que nado desaparecia 0 gérmen da
falsidade que se criara da necessidade de iludir aqueles a quem o duque
temia em pequeno.

Qual foi a consequéncia?

A conseqguéncia foi que derramaram-se precoces as alvuras do
encanecimento por sobre a cabeca do duque; e, quando, em momento
de rapida meditacado, o fidalgo se concentrava para fazer um exame de
si mesmo, reconhecia-se vazio dos recursos de que necessitava para
apresentar-se em rodas ilustradas, onde queria figurar, a0 mesmo passo
que, pensando na vida, achava-se intimamente parecido com o retrato
moral de seu pai que lhe pintavam as tradicfes de familia, excecéo feita
das aventuras herdicas e dos rasgos de franqueza.

Por isso € que contavam a boca pequena uns episddios grotescos
do duque de Bragantina em varias sociedades cientificas e literarias,
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onde costumava apresentar-se; por isso, também, o arrabalde de Santo
Cristo ressoava surdamente com o0s boatos timidos das facanhas
amorosas de certo homem de barbas brancas.

Por felicidade do duque ele unira a sua existéncia a de uma
generosa fidalga, que sabia amargar em siléncio todas as brincadeiras
do esposo e distraia-se dos sofrimentos domeésticos, entregando-se de
corpo e alma a mais antiga pratica da caridade para com o0s que
necessitavam dela.

Os moradores da pegquena aldeia consagravam a dugquesa uma
verdadeira adoracdo. Raro era aquele que nao a tinha visto a sua porta,
indagando do estado de qualquer enfermo, aconselhando o uso de um
medicamento, ou dando disfarcadamente uma esmola...

Esta santa senhora esforgcava-se por contrabalancar com as suas
virtudes os excessos do duque.

Em atencdo a ela, algumas pessoas de consideracao
permaneciam na roda perigosa do marido. Por essa razdo, os amigos do
duque ndo eram todos da ordem dos alegres companheiros de passeio
pelas ruas de Anatoépolis.

A estes, costumava o grande fidalgo dar a honra da sua
companhia durante o verdo. Aos sabados, porém, vinha s, ou com a
duquesa, visitar a quinta de Santo Cristo.

Na época que comecavam 0s sucessos da nossa histéria, apesar
do estio, ndo se achava o duque em Anatopolis.

Viera de |4 por um dos sabados.

Tinha de voltar na segunda-feira e ja o povo anatopolitano se
preparava para recebé-lo, entre regozijos e foguetes. Mas o duque, nao
apareceu. Era uma grave contrariedade para aqueles felizes
desocupados. Tinham talvez de passar uma semana sem ver na rua a
espléndida e branca figura do fidalgo de chapéu Chile.

Um desgosto para eles e um motivo de tristeza para a cidade.

Faltar aos seus habituais ndo era regra do duque. Pelo contrario.
Ele era o que se pode chamar a pontualidade em pessoa. A
pontualidade, porém, possui um sério inimigo que, alids, ndo é
incompativel com ela: o capricho.

O duque era um homem caprichoso. Ainda uma consequéncia do
servilismo dos maus educadores.

Como homem caprichoso, n&o era de admirar que deixasse uma
vez de se apresentar em Anatépolis conforme o costume.

O duque de Bragantina tivera na verdade um dos seus caprichos.

Tinha dito na quinta que, depois do baile do marqués de ***, em
cujo palécio passaria a noite, iria diretamente a Anatdpolis, sem voltar a
Santo Cristo. Um motivo qualquer ou mesmo motivo nenhum o fizera
resolver o contrério.

27



Parece que o capricho explicava-se por uma incumbéncia de que
o duque encarregara o seu intimo Manuel de Pavia...

Por um motivo ou outro, o fato era que, no dia seguinte ao baile
do marqués de ***, as dez horas da manha, subia o duque as avenidas
do palacio de Santo Cristo, contra toda a expectativa.

Nessa manhda, gravissimas coisas se haviam passado.

O palacio do duque era um inferno. Uma atividade doentia se
apoderara da mordomia, da criadagem, de todos os que residiam no
palacio ou na quinta.

Viam-se os criados correndo pelos corredores. O particular do
duque, que saira do palacio na véspera, fora chamado a toda pressa. Os
habitantes da aldeia situada ao norte do parque afluiam as portas do
palacio. Perguntava-se, procurava-se, indagava-se, discutia-se,
contrariava-se; havia exacerbacbes, impertinéncias, iras, temores,
davidas, interrogacoes.

O paléacio era um inferno, dissemos.

Imagine-se.

Acabava de ser invadido pela policia.

Haviam comparecido delegados, inspetores, a policia toda,
simbolizada pelo ativo e enérgico sr. dr. Louro Trigueiro. A invasdo do
palacio ndo se fizera, porém, em nome da lei, contra a vontade de seus
moradores. Muito diverso disso. As autoridades tinham sido chamadas
pela gente da casa.

Apenas assomou ao portdao o duque de Bragantina, correram a
ele, brancos, lividos de contrariedade, de receio e de indecisdo, todos os
que estavam na quinta. O mordomo vinha tremendo como um gotoso;
os criados vinham palidos como se caminhassem para uma guilhotina; o
particular ndo teve animo de apresentar-se. Ficou prostrado em um dos
aposentos.

A frente da multiddo, que foi encontrar o duque, notavam-se o
chefe de policia e 0 marqués d’Etu, filho Unico do duque de Bragantina.

O chefe de policia era o dr. Trigueiro, a quem ja nos temos
referido; o marqués de d’Etu era o proprietario de um belo palacio no
pitoresco arrabalde das Bananeiras e de numerosas cole¢cdes de quartos
para morada de pobres, as quais se da geralmente o nome de corticos.

Se aludimos a estas propriedades do marqués é porque falar no
filno do duque de Bargantina, sem tocar nos tais corticos, fora deixar
incompleto um retrato.

O marqués d’Etu era apelidado o principe dos corticos pela
maledicéncia dos circulos aristocraticos. Em verdade a mofa da alcunha
era justiceira. O marqués era um produto abortivo do tronco dos
Bragantinas. Um gentilhomme profundamente bourgeois. Mas o seu
burguesismo dava somente para atribuir maior importancia a uma conta
de acougue, com alguns tostdes de menos, do que a quantos
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documentos nobiliarquicos em regra fossem necessarios para liga-lo a
familia dos Bragantinas.

Estes instintos de avareza ndo se enquadravam perfeitamente
com as orgulhosas liberdades do duque. Em razao disso, pouco aparecia
0 marqués d’Etu na quinta do Santo Cristo. O pai e o filho nao
alimentavam estreitas relacdes. E, s6 uma causa séria podia levar o
marqués ao palacio do seu ilustre pai.

Tinha, por conseguinte, uma importante significacdo a presenca
do marqués em Santo Cristo.

Demais, o marqués, um homem de boas cores e militar que se
gloriava de alguns contestados mais brilhantes feitos bélicos, dirigia-se
ao encontro do duque com o rosto desfeito, o olhar desorientado e
alguma umidade lacrimosa pelas palpebras. Pobre soldado!

O duque de Bragantina achou esquisito aquele bando de gente
que se aproximava dele.

Aquele monte de librés verdes manchadas de amarelo, botdes
azinhavrados, sobrecasacas pretas, jaquetas ruasticas; aquelas caras
amedrontadas, a maneira de andar daquela gente, a gesticulacao
desesperada do marqués d’Etu, a presenca extraordinaria deste fidalgo
em sua casa, o ar atrapalhado, cheio de risos verdes, azuis, brancos e
amarelos do chefe de policia... aquela multidao, aquelas fisionomias,
tudo tdo fora do comum... Para um homem como o duque, que Vivia
bocejando nos grandes saldes e na monotonia dos dias da quinta,
aquele aspecto extraordinario causava um intimo prazer. A curiosidade,
agucada pela presenca do filho, que havia muito ndo o visitava, pela
presenca da policia, pelo rebulico daquele povo a sua chegada, causava-
Ihe gostosas titilacGes no espirito.

O duque, entretanto, amestrado proficientemente na arte de
fingir, aparentou simplesmente admiragéao.

— Que quer dizer esta revolugao? — perguntou, como se falasse
consigo mesmo.

— Houve alguma coisa no palacio — disse, arregalando os olhos,
um amigo que ia ao lado do duque.

— Que hé& de ser, meu Deus? —murmurou assustada a duquesa,
que seguia apoiada no braco do marido...

Quem chegou primeiro foi o marqués d’Etu. A medida que
adiantava-se, o0 marqués precipitava os passos. Por fim, lancou-se para
0 pai, gritando:

— Roubado! Roubado!...

O principe dos corticos esqueceu-se de saudar a duquesa e de
apertar a mao do duque.

— Roubado! — exclamava, com os labios esticados e o peito
arquejante.

— Bom-dia, marqués! — disse-lhe friamente o duque.
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— Roubado! — repetiu inconscientemente o marqués.

— O que explica a sua agradavel presenca em nossa casa?...
Entao...

— Roubado! — insistia o principe.

— Acalme-se, marqués! — aconselhou pausadamente o sr. de
Santo Cristo. — Conversemos em primeiro lugar. Depois...

— Fui roubado!

— Prenderam o ladr&o?

— Sr. duque.

— Oh! Sr. dr. Louro!... expligue-me o motivo por que o0 vejo aqui
hoje... Que negdcio de roubo é este?...

— Roubaram-me! — interrompeu, fora de si, o marqués d’Etu.

— Sr. d’Etu, tranquilize-se, havemos de descobrir...

— Sr. duque — comecou o chefe de policia.

— Roubaram-me — cortou o marqués —, roubaram o anel de
minha mulher!
— Conte, dr. Louro... — pediu o duque.

— Dr. Trigueiro, conte — repetiu 0 marqués.

— Dr. Louro, estou curioso...

— Dr. Trigueiro, estou desesperado...

— Ora, sr. marqués... — disse com impertinéncia o duque —
sossegue! Deixe-me conversar com o doutor chefe de policia... Havemos
de achar o anel.

— Um anel de quinhentos mil réis!... — gemeu prolongadamente
O marqueés.

— Sr. marqués — disse o chefe de policia —, as joias hdo de se
encontrar.

— As joias? — interrogou o duque. — Entado ndo se trata s6 do
anel do sr. marqués?

— De minha mulher! — corrigiu o marqués d’Etu, no seu tom
lamuriante.

— Sr. duque, o negdcio € muito mais grave — disse o chefe de
policia.

O fidalgo cogou o queixo com o indicador, mergulhando a méao
nas alvas barbas e disse, distraidamente:

— Sim?!...

E, voltando-se para um criado, que estava por tras dele,
perguntou:

— O cocheiro ja entrou com o carro?...

— Como o sr. duque disse que queria subir a pé...

— J& sei... Ja sei... Diga-me se ele ja recolheu o carro...

— Sim, senhor!

— Previna-lhe entdo para que ndo se esqueca de ver por que
estd mancando aquele cavalo...
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O lacaio fez uma continéncia e retirou-se apressadamente.

O duque, do alto da sua estatura, deitou majestosamente por
cima da cabeca dos circunstantes um vagaroso olhar para os gramados
do parque verdejante a luz da formosa manha; depois de algum tempo,
voltou-se para o filho e para o chefe de policia e disse-lhes muito
friamente:

— Se 0 negécio é grave, € melhor conversarmos dentro de
casa...

O chefe de policia, meio enfiado por ver o pouco caso com que o
duque tratava um negocio considerado grave pela policia, teve de abrir
passagem para o senhor de Bragantina, que, havendo parado com a
chegada do marqués d’Etu, punha-se de novo a caminho para o palacio.

O principe dos corticos, sempre exaltado e nervoso, teve de
interromper umas coisas que dizia vivamente o dr. Trigueiro, para
igualmente deixar seguir o duque.

Formou-se logo uma espécie de caravan imensa, que se foi
alongando na direcao da morada do duque de Bragantina.

A vanguarda, caminhavam os senhores da quinta, o marqués
d’Etu, o dr. Louro Trigueiro, o mordomo do palacio e o amigo
inseparavel do duque, o seu médico, o dr. Jassey. Seguiam-se dois
delegados de policia, soldados, criados e trabalhadores e, no extremo da
marcha, um bando de mulheres, tagarelando muito, com uns filhinhos
redondos e sujos enganchados ao quadril e outros agarrados as saias.

Por cima da procissdo, nadava um zumzum enorme e confuso.

O duque caminhava em siléncio, olhando tranquilamente para o
arvoredo do parque, acompanhando com a vista as linhas caprichosas
que as andorinhas tracavam no céu. A duquesa, com a dificuldade
propria dos anos, aumentada pelos padecimentos, suspendia-se aos
bracos do esposo e olhava para o chéo, seguindo calada como o duque.

No poértico do palacio a caravan dividiu-se: os que iam a frente
entraram no palacio. Os da retaguarda ficaram quase todos parados em
grupos, diante das escadarias do edificio.

Havia lacaios do duque, jardineiros do parque e moradores da
aldeola da quinta.

Falavam muito, mas a meia-voz, como em respeito ao paléacio.

— Digam la o que bem quiserem... Para mim, o ladrdo das joias
€ gente da casa — afirmava uma mocetona robusta e feia, remexendo
0s ombros e as gordas cadeiras...

— Eu também acho — concordava receosamente outra mulher de
seus quarenta anos, com as maos cruzadas sobre o ventre e um lengo
amarrado a cabeca.

— Mas a corda da janela? — objetou de mau humor um lacaio.

— Ora, a corda! — replicou a mocetona. — A corda esta la
porque a penduraram!
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— Quem pendurou? Nao foi quem teve necessidade de subir pela
janela aberta?

— Ora qual, seu José, entdo de dentro ndo se podia atirar a
corda?... Até aquele n6 que la esta, ndo era possivel que se desse, sem
se achar muito a vontade debrucado na janela.

— Mas quem lhe disse, sua bruxa...

— Bruxa... Olha Ia, hein!...

— Quem lhe disse que o ladrdo deu o nd, estando ca embaixo?...
Antes de dar o no forte, ele atirou a corda, que é bem comprida, passou
uma das pontas por cima do gancho, deu uma lacada com as duas
porcdes, para a corda nao escorregar; trepou até o peitoril...

— E uma histéria muito bonita, €; mas eu nio acredito nada.

— Ao menos foi a explicacdo que deu o In&cio, quando descobriu
o0 roubo — disse um velho jardineiro, entrando na conversa.

— Eu néo quero falar mal dos outros — replicou ainda a teimosa
mocetona — mas isto até faz desconfiar que um ladrédo de fora havia de
saber onde estavam as joias?

— Isto & ndo — contestou a mulher de lenco na cabeca, com o

seu ar toleirdo —, isso la nao... os ladrées sempre sabem onde estdo as
coisas; a prova € que roubam... Isso la ndo
— Isso, isso, 0 qué, minha tola? — interrompeu a mocetona. —

Vocé nao sabe o que esta dizendo... Nao se meta aqui...

— Ah! sinha Chica, ndo seja tao malcriada com a gente...

— Pois eu tenho culpa de que vocé seja idiota?...

— ldiota, nao!... Por causa de umas sirigaitas sem coragdo é que
a pobre da Emilia esta la para morrer... Todo o mundo também a
chamava de idiota... mas eram os malvados...

— Ora, é muito boa! — tornou a sinha Chica, pondo as méaos na
cintura como as asas de uma jarra. — E muito boa a Emilia estar
atrapalhada com a sua tisica! Nao sei como se ha de culpar os outros...

— Vocé ndo se lembra daquela vez que ela chorou por causa da
Conceicao?...

— Pois a Conceicado veio ca com desaforos comigo... apanhou...

— E! EL... Mas se o seu Januario ndo fosse um pobre velho, vocé
nao havia de fazer mal a crianca...

— Vejam so!... ah! ah!... O seu Januario é o primeiro a xingar a
nora de maluca e a descompor a Conceic¢édo... Demais, a Conceicdo nao
tem nada com a Emilia... Nao é filha... Nao é sobrinha... Ainda se eu
desse no menino...

— Esta bom! Estad bom!... Ndo quero questdes com a senhora...

— Que me importal...

Enquanto as duas mulheres discutiam a sua questao pessoal, em
outros grupos ainda se debatia vivamente o negocio do roubo.

A crenca geral era que o ladrdo das joias ndo viera do exterior.
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Contra esta suposicdo protestavam, irritados, os lacaios do
palacio. Ninguém, todavia, deixava-se levar pelos seus argumentos em
defesa da classe, os quais se reduziam todos mais ou menos a historia
da corda explicada por Inacio, o descobridor do crime.

— Nada! Nada! — diziam. — Como é que um ladrdo da rua
poderia saber que o lacaio que saiu do palacio do marqués de ***,
depois da reunido, levava uma riquissima porcdo de joias? E, caso
soubesse, por que ndo lhe havia tomado o cofre, aproveitando a falta de
policia de qualquer esquina sombria.

Capitulo VIII

A festa do marqués de *** terminara cedo.

As onze horas, o pequeno numero de pessoas, que tinham
concorrido a ela, comecava a retirar-se.

Nao tinha sido verdadeiramente um baile. Fora um pretexto para
algumas horas de alegre palestra.

Os vizinhos, acostumados aquelas breves reunides do marqués,
nao admiraram de ver cessarem antes da meia-noite 0s rumores
festivos das salas iluminadas do fidalgo.

Os duques de Bragantina nao haviam faltado ao especial convite
que lhes fora dirigido. Mais ou menos as oito horas, apareceu na porta
da sala principal do marqués o senhor de Santo Cristo apertado na mais
rigorosa etiqueta. Ostentava no largo peito algumas das inumeras
condecoracbes de que se fizera merecedor pelos auxilios pecuniéarios
que largamente distribuia.

Pelo braco, trazia a duquesa, séria, mas ricamente vestida e
enfeitada de joias de fabuloso valor. Trazia um colar de diamantes,
cheio de enormes pedras de uma pureza incomparavel, que constituia o
mais precioso legado da fortuna dos primeiros antepassados da
duquesa.

Entre os outros aderecos, havia um anel pertencente a duquesa
d’Etu, que se achava por um motivo qualquer na caixa de joias da sra.
de Bragantina e fora por ela casualmente trazido.

Comecou a festa. As mogas dancaram. Cantou-se. Houve
excelente musica e melhor palestra.

No fim de tudo, antes de se recolherem aos aposentos que lhes
eram destinados, o duque e a duquesa despiram-se das joias que
traziam.

A duqguesa condicionou-as cuidadosamente em um bonito cofre
lustrosamente envernizado que o marqués forneceu.
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Como o duque de Bragantina tencionava partir com a esposa no
dia seguinte, diretamente para Anatopolis, resolveu mandar as joias
para o palacio.

Um criado de sua confiangca, que o acompanhara a festa do
marqués, foi incumbido de as levar. O homem tomou o cofre, montou o
cavalo e, as 11 horas e meia da noite, entrava no palacio de Santo
Cristo.

Na quinta, ja todos dormiam aquela hora. Apenas uns criados
conversavam a porta do palacio. O lacaio pediu-lhes que vigiassem o
cavalo, enquanto ia guardar umas coisas, e entrou no edificio.

Foi até a sala grande do lance esquerdo da casa.

— Vou fazer um grande favor, deixa estar — murmurou ele.

E com o cofre que lhe havia sido confiado, dirigiu-se para o
armario de espelhos, que se via na sala.

Na fechadura do armario via-se uma pequena chave. O criado
deu-lhe volta. Um dos espelhos deslocou-se.

— A direita — murmurou o lacaio —, a direita... segundo o
trato...

E colocou no canto direito da primeira prateleira do armario o
preciosissimo cofre...

— Agora, corre por conta dele — balbuciou ainda... — A chave eu
levo... direi que ndo vi o particular, que é quem deve vigiar estas
coisas...

Assim falando, o lacaio trancou a porta e guardou a chave.
Apagou em seguida o gas e deixou a sala.

Ao sair do palacio, enfiava o pé no estribo do cavalo em que
devia voltar para a casa do marqués, despediu-se dos homens que
estavam a porta:

— Podem ir dormir... o sr. duque né&o volta hoje; vai amanha
para Anatépolis. Boa-noite.

Os criados seguiram o conselho do companheiro e, quando o
viram desaparecer no escuro do parque, recolheram-se e trancaram as
solidas portas do paléacio...

Uma hora depois, s6 duas pessoas andavam acordadas por esses
lugares: Manuel de Pavia e Inacio.

No dia imediato a noite em que o leitor viu empenhados na sua
empresa criminosa os dois homens de servico do duque de Bragantina,
foi Inacio a primeira pessoa que entrou na grande sala do armario.

A claridade palida das cinco horas invadia o saldo e iluminava
modestamente as paredes. Estavam trés janelas abertas.

Inacio corre para fora, gritando:
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— Trés janelas abertas! — exclamaram espantados os dois
criados.

— Nao é isso s6!... Vejam aqui o arméario arrombado... furtaram
alguma coisa...

— Roubaram! Roubaram!

Mais outros criados se apresentaram.

— E preciso acordar o mordomo — dizia um.

— E preciso chamar o particular do duque que passou a noite
fora do palécio.

— E preciso! — afirmava fortemente Inacio. — E preciso saber-se
0 que roubaram e quem foi o ladrao!

— Vamos acordar o mordomo.

— Chamem o particular.

Em poucos instantes, apresentou-se o mordomo assustadissimo,
metido num enxovalhado robe de chambre de grandes ramagens cor de
rapé, com os olhos cerrados ainda pelo chumbo da soneira da manha e
a cara amarrotada de quem né&o se lavou ainda.

O mordomo levantou-se para acudir ao chamado insistente de
um criado, que o fora prevenir de que tinham entrado ladrées no
palécio.

— Oh! Como deixaram abertas as janelas? — gritou ele,
dirigindo-se aos criados.

— Eu pensei que elas estivessem fechadas — respondeu Inacio
com voz um pouco alterada. — Demais, quem costuma fechar este lado
do palacio ndo sou eu... Quando examinei, as portas estavam
encostadas... Esqueci-me de ver os trincos...

A voz de Inéacio, comovia pelo medo que ele tinha de se ver
apertado num interrogatorio, foi-lhe atil, porque o mordomo sup6s que
aquilo fosse receio de ser despedido.

— Pois vocé esta arranjado, meu amigo... Devia ter examinado...
Esta arranjado...

— Mas, sr. mordomo...

— N&o sei... Vocé vai pagar caro o descuido.

— Olhem esta corda!... — gritou uma pessoa que fora procurar
pelas janelas vestigios dos ladrées. — Olhem a cordal!

Todos, inclusive o mordomo e Inacio, correram para a janela.

— Os tratantes! — disse sem mais exame 0 mordomo. —
Subiram por esta corda! Que atrevidos!... E vocés ndo ouviram barulho?

— NOs dormimos la embaixo... Além disso, 0s reposteiros nao
deixam ouvir-se o barulho que se faz na sala.

— O que dira o sr. duque?... — diziam todos olhando para a
corda que desaparecia pela hera da parede.

Aquele fato da escalada as janelas e do arrombamento do
armario incomodava extraordinariamente o mordomo. N&o menos
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incomodados se achavam os criados, certos de que seriam eles os
responsabilizados...

Sem saber que resolugdo tomar, olhavam para a cara do
mordomo.

O mordomo estava livido.

— Ainda precisamos verificar o que é que os ladrbes levaram —
disse o0 mordomo. — SO o particular podera nos informar... Foram ja
chama-lo?

— Sim, senhor — responderam simultaneamente varios criados.

Como para confirmar esta resposta, fez-se uma grande bulha
num aposento vizinho e precipitou-se na sala, arquejante, o particular
do duque.

Era um pobre velho de mais de sessenta anos, que estava desde
longa data a servico do duque.

Sempre que este fazia qualquer viagem, o particular retirava-se
do palacio e ia passar algum tempo com a familia, que residia no
arrabalde de Santo Cristo, a alguma distancia da quinta.

Como o dugque dissera na véspera que, da casa do marqués de
***  seguiria para Anatopolis, o particular, apenas o amo saiu com a
duquesa para o baile, abandonou o palacio e seguiu para a casa da
familia.

Nenhum crime havia no procedimento do particular. A sua
presenca na quinta so era necessaria quando ai estava o dugue.

E se, por um motivo qualquer, como, por exemplo, para guardar
as joias que os duques mandassem da casa do marqués, a fim de nao
leva-las para Anatdpolis; se, por uma circunstancia superveniente, ele
se tornasse necessario, um criado iria chama-lo...

Um criado apareceu-lhe na porta, conforme fora previsto.

Infelizmente, o motivo do chamado era mui diverso de gquantas
hipoteses pudera imaginar o particular.

— Entraram ladrdes no paléacio!... — foi o grito que o pobre velho
ouviu, ao acordar.

— Um criado esté ai dizendo que houve um roubo no palécio! —
disse a pessoa gue foi ao quarto desaperta-lo.

O particular saltou da cama, vestiu-se as pressas, desesperou-se
com a franqueza da sua idade, que ndo lhe permitia maior agilidade;
passou um pouco d’agua no rosto e foi ter com o criado.

O criado contou a surpresa da manha.

— Estou perdido! — exclamou o velho. — Estou perdido! Que
confianca podera mais depositar em mim o sr. duque?

E, sem despedir-se dos filhos, que o cercavam fitando-o com o0s
olhos espantados, saiu para a rua.

O criado que dera a noticia afagou carinhosamente os cabelos em
desalinho das criancas, cumprimentou a assustada esposa do particular,
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dirigindo-lhe algumas palavras tranquilizadoras, e saiu em seguimento
do velho.

O pobre homem, por um incrivel esfor¢co, vencia o peso dos anos
e corria como um desassisado para a quinta do duqgue...

Estava encantador o dia... Uma transparente manha difundia-se
no ar. A perspectiva das ruas afunilava-se distintamente através da
limpidez da atmosfera. As casas ainda tinham fechadas as janelas, como
se temessem a inundacédo da luz. Sobre os telhados os gatos arqueavam
a espinha nuns demorados espreguicamentos matutinos. No fundo dos
quintais os galos solfejavam a mdusica risonha dos cacarejos. Nas
arvores dos jardins, pingava o orvalho das folhas. As chaminés
comecavam a sacudir para o céu uns lencos diafanos de fumaca
azulada. O estdbmago dessas casas acordava primeiro que o rosto. Pelos
passeios corriam criados e criadas levando nos bracos cestos de
compras, enfeitados de molhos verdes de couves e franjas de cebolas;
pelo céu, corriam pedacos de nuvens com as bordas douradas pelo fogo
da aurora.

Uma brisa sem rumo passeava a toa ao longo das paredes...

O particular do duque atravessava pelo meio de todo aquele
admiravel amanhecer como atravessaria uma tempestade: possuido da
sua idéia, chegar ao paléacio.

Andava sem ver, sendo o chdo que tinha de pisar.

As pessoas que estavam na quinta o viram passar apressado
como se fosse acudir a alguém que pedisse socorro. Eram moradores da
aldeia e trabalhadores do parque. Reconheceram o particular do duque e
0 acompanharam.

O particular subiu de um pulo as escadas do palacio e entrou na
sala do armario, na ocasido mesmo em que o0 mordomo perguntava por
ele.

Entretanto, o boato do roubo se espalhava, e toda a gente da
quinta agrupava-se sob as janelas encontradas abertas, ou procurava
entrar no palacio para ver com os proprios olhos o arrombamento do
movel.

— O que aconteceu, sr. mordomo? — perguntou o particular,
logo que respirou...

— Veja este armario arrombado!

O particular sentiu que ia cair e agarrou-se ao armario de que se
aproximara, trémulo, mais morto que vivo.

O siléncio dos circunstantes deixou que se lhe ouvisse um grito
surdo:

— Roubaram as joéias!

O mordomo amparou o pobre homem:

— O que diz? — perguntou com susto.
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— Roubaram as joias!... Aqui € que elas se guardam, antes de ir
para a burra... Eu sabia que o duque ia mandar as joias, como sempre
faz, quando vai com a duquesa a alguma reunido donde tem de seguir
para Anatopolis... A culpa € minha, que retirei-me do palacio antes de
receber o criado que devia chegar com as joias...

Estas palavras, pronunciadas a meio pelo particular, deixaram
todos aterrados.

— E uma desgraca! — repetia o mordomo. — E uma desgraca!

— Estou perdido! — clamava o particular. — Levaram o colar da
sra. duguesa... Vou verificar que joias faltam na burra da coroa...

A burra chamava-se da coroa, ndo sabemos ser por ter na porta
uma placa em forma de brasdes, se por guardar uma maravilhosa coroa
do duque cravejada de brilhantes, emblema da familia Bragantina.
Nessa burra guardava-se o que o0s duques possuiam em ouro e
pedrarias. Por um dengue de vaidade fidalga estas rigiezas nao se
diziam pertencentes ao duque ou a duquesa, mas simplesmente a
coroa.

O particular, acompanhado pelo mordomo, foi ao gabinete onde
estava colocada a burra e examinou as joias da coroa.

O resultado do exame foi desanimador. Faltavam os melhores
aderecos da duquesa, faltavam diversas condecoragfes do duque, e
entre as joias da marquesa d’Etu, que estavam guardadas na burra da
coroa talvez porque o marqués a considerava mais segura do que a sua,
faltava um rico anel de brilhantes...

O particular ficou atordoado. Aquilo era uma catastrofe. Quando
ele e o mordomo reapareceram na sala do armario, os criados viram-lhe
os olhos rasos de lagrimas.

Entristecia ver-se o pobre homem.

Estava desvairado; nédo sabia para onde voltar-se. Sofria como se
visse no remorso do seu descuido uns vigamentos de forca.

Ficou prostrado em poucos minutos, como se houvesse passado
por uma crise de febre.

O mordomo, que resistia melhor ao peso da responsabilidade que
Ihe cabia, teve energia para tomar algumas providéncias.

Mandou imediatamente um recado ao palacio dos Bananeiras,
narrando a descoberta do roubo e pedindo ao marqués d’Etu que
mandasse dizer que procedimento devia ter em tais emergéncias;
mandou outro portador ao palacete do marqués de *** a fim de, no
caso de nao haver ainda o duque partido para Anatopolis, dar-lhe noticia
do ocorrido.

O primeiro portador chegou ao palacio com o marqués d’Etu, que
quisera acompanha-lo.

O segundo voltou dizendo que o sr. duque resolvera, por se
achar um pouco incomodado, adiar a partida para Anatopolis, e estaria
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em Santo Cristo antes do meio-dia. A vista disso, julgara inutil
incomodar o amo com a noticia.

O mordomo aprovou a iniciativa do criado, principalmente porque
se achava em Santo Cristo o marqués d’Etu e substituiria perfeitamente
o duque, para resolver conforme o caso exigia.

O portador que fora ter com o sr. d’Etu ndo pudera informa-lo,
por ndo saber das joias que faltavam. Um terrivel pressentimento,
porém, avisou ao principe dos corticos de que ele também fora vitima
dos ladrdes.

Mandou aprontar, com a maior brevidade, o carro, meteu-se
nele, mal disfarcando a meia toillette de manha, e foi chegar a quinta de
Santo Cristo ao mesmo tempo que o portador que o visitara.

A entrada do marqués no palacio do pai foi como a de uma bala
na torre de um couracado.

Sem encontrar degraus nem dificuldades, o marqués chegou a
sala do arméario como que de um salto. Os que ai estavam, assustaram-
se com a sua entrada. Passou-lhes repentinamente pelo cérebro a idéia
de um assalto no paléacio.

Nao era, felizmente, coisa tdo medonha.

Quando, depois de um estrondo, o reposteiro da entrada ergueu-
se bruscamente, ndo foi uma horda vandalica que invadiu o saldo, foi
simplesmente o filho do duque de Bragantina.

— Roubaram-me alguma joéia? — exclamou ele, caindo sobre o
mordomo como uma onga.

— Sim, sr. marqués — respondeu 0 mordomo, com a voz timida
e recuando instintivamente.

— Que foi?... — rugiu o marqués. — O que me roubaram?

— Um anel de brilhantes!

— Um anel de brilhantes! — explodiu o fidalgo.

— Sr. marqués!... — ponderou o mordomo. — E cedo talvez para
V. Exa. incomodar-se.
— Por qué?... Por qué?... — interrogou furioso o sr. d’Etu.

— Porque eu falo unicamente por suposicoes.

— Entdo como tem a ousadia?!...

— Perdao... mas, suposicdes bem fundadas...

— Explique-se! Nado me enfureca!

— Perdoe-me, vossa exceléncia, se o desgosto...

— Diga-me por que sao fundadas...

— Sao fundadas... porque os srs. duques, quando vao a alguma
festa, tencionando depois seguir para Anatopolis, sem retornar aqui ao
palacio, mandam, para guardarmos, as melhores joias.

— E 0 meu anel?

— O anel de vossa exceléncia € das melhores joias...

— E o0 que tem isso?...
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— A sra. duquesa, tendo o levado, necessariamente mandou-o
entre as joias que vieram ontem.

— Entre as joias roubadas!... — bradou o marqués,
dolorosamente.

Os criados continuavam enchendo a sala, como que esperando
ordens.

O marqués, como se notasse repentinamente a presenca deles,
voltou-se ex-abrupto e gritou:

— O gue querem vocés aqui?

Os criados, movidos por uma s60 mola, baixaram um
cumprimento e, com a sua seriedade obediente e servil, afastaram-se
de costas alguns passos, saindo depois todos por um dos lados da sala.

O particular do duque, que estivera inertemente encostado a
uma janela, fugiu para o seu aposento.

O marqués ficou s6 com o mordomo, que ja completara o
vestuario, deixando o robe de chambre.

O fidalgo teve, entdo, um acesso de furor. Comecou a trocar
largas passadas pelo soalho como um andarilho mecanico a que se
tivesse dado corda.

— Roubado! — repetia. — Roubado!

Quando passou-lhe o acesso de raiva ambulante, o marqués
assumiu um ar de desconsolacéao:

— Uma joéia de tal preco!... E possivel?!

Depois de ter respeitado por algum tempo o desespero do
marqués, o mordomo perguntou receosamente:

— Que acha V. Exa., que eu devo fazer?

O marqués ndo deu resposta imediatamente. Esteve abstrato
alguns segundos e depois perguntou:

— O que esta dizendo?

— V. Exa. ordena que se chame a policia?

— Ah! Pois ainda ndo chamou?

— Queria antes aconselhar-me...

— Ora, aconselhar-sel...

— Vou mandar chamar o chefe de policia...

— Mandel... Mandel!... Mandel...

O mordomo retirou-se. O marqués foi até uma das janelas da
sala.

O sol acabava de levantar-se e trespassava o arvoredo do parque
com largas laminas de luz vermelha. Na espacosa sombra que projetava
o palacio, estava muita gente olhando para cima, na direcdo da corda
pendurada ao gancho da janela.

O marqués olhou na mesma direcédo e descobriu a corda.

— Ah! — disse consigo. — Por ali subiram os miseraveis!
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Depois voltou a vista para curiosos do parque e p6s-se a procurar
involuntariamente o ladrdo naquela multiddo. Cada cara embasbacada
afigurava-se-lhe a de um malfeitor disfarcado.

— Ah! Se o apanho! — murmurou.

E, tendo ouvido passos na sala, saiu da janela.

Era o mordomo.

— O chefe de policia vem? — perguntou-lhe o marqués.

— Vai chegar em um momento.

— Bem. Veremos se esta policia serve para alguma coisa.

— Creio que a policia descobrira tudo...

Passado algum tempo, um criado apareceu na sala e anunciou o
sr. doutor Louro Trigueiro, chefe de policia.

— Diga-lhe que entre — mandou o0 marqués.

O criado retirou-se.

Impaciente, o sr. d’Etu deixou o mordomo e correu ao encontro
do chefe de policia. Meteu uma cabecada no reposteiro para ndo perder
tempo em afasta-lo...

— Vil — exclamou involuntariamente.

Acabava de dar um encontrdo em alguém. Do lado oposto do
reposteiro ouviram-se algumas pragas mal contidas.

As méaos de duas pessoas levantaram a mesma ponta de pano, e
0 marqués esbarrou no chefe de policia.

Nao move tempo para explicacOes a propoésito da cabecada.

— A sua presenca € necessaria aqui, sr. doutor.

— Sr. marqués —, respondeu graciosamente o chefe, para tudo...

— Houve um roubo no palécio!... Roubaram-me um anel, um
anel, sr. doutor!

— E muitas joias do sr. duque — concluiu o mordomo, notando
que o marqués s6 se incomodava consigo.

— E grave — disse o chefe de policia, abandonando o sorriso
cortés de que se revestira ao entrar, e tomando uma seriedade de
Javert.

— Gravissimo! — superlativou o marqués —, pois um anel!...

— E tantos aderecgos!... — emendou ainda o mordomo.

— Onde esta o armario que disseram-me que se arrombara?...

O marqués e o mordomo mostraram ao Dr. Louro o
arrombamento, as janelas que haviam aparecido abertas, a corda...

— Um caso de roubo... — murmurou o chefe de policia,
diagnosticando com uns ares de quem entende...

— De quem se desconfia? — interrogou ele, voltando-se para o
mordomo.

— Sr. doutor, ndo quero aventurar...

— Eu desconfio de todos! — exclamou precipitadamente o
marqués.
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— Como néo ha criminoso apontado por sérias aparéncias,
vejamos 0s primeiros responsaveis... mas... antes disso... o sr. duque
de Bragantina partiu para Anatopolis?...

— Nao, senhor, — respondeu o0 mordomo.

— Na&o partiu? — perguntou admirado o marqués.

— N&o, senhor... O sr. dugue resolveu adiar a viagem...

— Entao ja Ihe comunicaram?... — perguntou o chefe de policia.

—O sr. duque esta em casa do sr. marqués de *** e como deve
chegar daqui a uma ou duas horas pareceu-me bom nao incomoda-lo
com...

— Seria, na verdade, inutil... — concordou o chefe.

— Mas, antes da chegada do sr. duque, devemos... — comegou 0
mordomo.

— Sim, devemos quais sdo os primeiros culpados de se haver
dado o roubo — concluiu pausadamente o chefe de policia.

O mordomo ofereceu cadeiras ao marqués e ao sr. Louro
Trigueiro e conservou-se respeitosamente de pé.

O marqués sentou-se e cravou o0s cotovelos nos joelhos,
apertando a cabeca entre as maos. Nesta posi¢cdo conservou-se imovel.

O chefe de policia, depois de refletir alguns momentos, olhou
para o mordomo, e, com uma toada de inquisidor, perguntou:

— Quem é o encarregado de guardar as joias do sr. duque?

— E o seu particular...

— Onde sao guardadas as joias?

— As joias da coroa guardam-se numa burra. Quando, porém, o
particular ndo vai guarda-las, a burra, sdo depositadas provisoriamente
naquele armario, que €é lugar seguro; porque, a nao ser em caso
extraordinario, sO pessoas de confianca tém estrada nesta sala...

— Que pessoas de confianga?...

— O particular, o criado Inacio ou o Joaquim que varrem e
espanam o palécio...

— Sao estes criados o0s encarregados do fechamento das
janelas... ndo é assim?

— Sim, senhor.

— Bem... Agora, diga-me: quem foi que guardou no armario,
ontem a noite, as joias do sr. duque?...

— Foi um criado de muita confianga a quem, por estar com o
amo em casa do sr. marqués de ***, o sr. duque entregou as joias e
mandoul...

— Este criado entregou as joias ao particular?

— Nao, senhor. O particular tinha saido do palacio, o criado
entrou e depositou, segundo o costume, as jéias no armario...

O mordomo né&o sabia se era exato aquilo que estava dizendo,
mas, como nao queria manifestar descuido de suas obrigacdes,
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improvisava conforme o mais provavel. Involuntariamente dizia a
verdade.

— Pelas suas supostas — disse o chefe de policia, respirando
largamente —, eu descubro quatro pessoas responsaveis pelo crime...

O mordomo arregalou os olhos e ficou palido. Imaginou-se no
ndmero de responsaveis.

— Em primeiro lugar — enumerou o Dr. Louro —, o criado que
guardou as jdias no armario, sem prevenir ao particular; depois, 0
particular que devia estar no palacio para receber as jdias; em terceiro
lugar, os dois criado que deviam ser mais zelosos para que nao ficassem
janelas abertas.

O mordomo, muito satisfeito por néo ter sido incluido no rol dos
responsaveis, perguntou apressadamente ao chefe de policia:

— V. Exa. quer que eu chame essa gente?...

— Homem... eu hei de interroga-los, mas desejo primeiro
conversar com o sr. duque; contudo parece-me que nao seria mau
trocar algumas palavras com o criado que trouxe as joias...

— Agora nao é possivel... O criado voltou a casa do marqués de
***"'

— Deve, portanto, chegar daqui a pouco com o sr. duque...

— Infalivelmente.

— ... Eu esperarei pelo sr. duque — terminou o chefe de policia.

— Ah! 0 meu anel! — suspirou o marqués na sua cadeira.

— Havemos de encontra-lo, sr. marqués — disse o mordomo.

Nessa ocasiao levantou-se o reposteiro de uma das portas da
sala, em um criado de libré apresentou-se anunciando:

— Esta servido o café.

Capitulo IX

No movimento que abalou a aldeola situada nos terrenos da
quinta quando espalhou-se a noticia do roubo do palacio ndo tomaram
parte os moradores daquela casinha do fim do beco, onde ja esteve
conosco o leitor.

Apenas a velha mulher de Januério esticara o comprido pescoco
rugoso por uma janela, para ver qual a causa de tanto falatério, e a
jovem Conceicdo perguntara a uma companheira o que tinha sucedido.

Logo que tiveram uma vaga informacao do sucesso contentaram-
se com isso. Havia em casa motivo de maior preocupacao para eles do
que em todos os tumultos de fora.

Era o caso que naguela manha aparecera gravemente enferma a
nora de Januario.
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A pobre Emilia padecia uma enfermidade que desde muitos anos
aniquilava-a lentamente.

Além da moléstia, uma dor violentissima atormentava-lhe o
intimo d’alma. A razdo deste sofrimento era um mistério.

Tinham-na visto, um dia, 0os mais antigos moradores da aldeia,
aparecer casada com um criado do duque de Bragantina.

Ja era aquela mulher triste e doentia.

Os anos gue rodaram dessa época até os dias da nossa narrativa
nao lhe furtaram mais que os ultimos vestigios de beleza e mocidade
que ela trouxera.

Emilia passava a existéncia mergulhada num eterno desgosto.

Tinha, as vezes, uns sorrisos que entristeciam a quem 0s visse.

Outras vezes, sem motivo aparente, cresciam-lhe as lagrimas
nos olhos, e a pobre Emilia chorava como uma louca.

Acontecia isto, em geral, quando ela fitava a Conceicao, a rir
infantilmente por qualquer coisa, ou a trabalhar muito animada na
tarefa de crochet que lhe marcava a madrinha.

Assim que Conceicdo percebia que estavam olhando para ela,
Emilia voltava o rosto e disfarcava.

Na casa de Januario, pouca atencdo davam ordinariamente a
Emilia. O desespero com que ela se atirava ao trabalho fazia com que a
fossem considerando a criada da casa; e, como criada, tratavam-na.
Emilia ndo reparava. Demais, que importava isso a vildva de um
criado?...

Como tratavam bem ao seu filhinho e Conceicdo, de quem
gostava muito, Emilia aturava todos os desprezos com uma indiferenca
dolorosa, sem reacoes.

Foi, por isso, extraordinario o movimento de furor com que a
vimos no principio desta histéria acometer o velho Januario.

Com o ouvido atilado que ela tinha e a prevengcao em que
andava, nao lhe passaram despercebidos uns rumores suspeitos na sala,
seguidos do murmurio de uma conversacao em voz baixa.

Emilia estava ja na cama. Levantou-se e foi, nas pontinhas dos
pés, escutar o que se dizia na sala. Encostou-se a um dos portais da
ultima porta do corredor, e escutou...

Falavam dois homens.

Um, o velho Januario, o outro...

— O miseravel... — murmurou ela com os dentes cerrados.

Foi ouvindo a conversa.

Trancava-se uma infamia.

Emilia sentiu o peito inchar-se-lhe de indignacéao.

— Vao infamar uma inocente! — murmurou tremendo.

Cada palavra daquela conversa entrava-lhe no coracdo como um
punhal em brasa.



Era horrivel o que aqueles miseraveis combinavam. Um laco de
perdicdo para um anjo. Vendia-se a dinheiro a pureza de uma crianca.
Um comprava como se fosse uma ave no mercado, e outro vendia,
como se a mercadoria lhe pertencesse. Nao havia ali s6 infamia; havia
infamia e ladroeira. Tinha razdo. O acougueiro ndo consulta a vitela
sobre as condicdes de venda. Torpeza. Nao! Ela ndo podia deixar de
intervir...

A conversa acabou. Selaram-se as convenc¢des e uma das partes
contratantes retirou-se, muito a vontade e satisfeita com a transacao.

Emilia ndo se conteve um instante. Ardendo em febre e em a&dio,
atirou-se como uma harpia e agarrou Januario com as unhas...

Passou-se a cena violenta do nosso terceiro capitulo e Emilia
retirou-se para o quartinho, onde dormia, jurando que nao se havia de
fazer a vontade dos dois perversos.

Caiu na cama prostrada e solucando. Um cansaco enorme
acabrunhava-a, consequéncia do esforco que provocara a revolucdo da
sua energia, por tanto tempo em letargo.

Sentiu ao mesmo tempo que o fresco da noite fizera-lhe mal.

Um calor intenso de febre escaldava-lhe o corpo. Emilia estirou-
se 0s membros por entre os grosseiros lencéis da sua marquesa e ficou
a refletir na conversa que ouvira. Repassou na memodria cada uma
daquelas frases, e a recordacdo causava-lhe estremecimentos e
provocava mais lagrimas.

No meio da escuriddo do cubiculo, ouvia-se-lhe o respirar
ofegante e os solugos convulsivos...

Quando clareou o dia, ainda nao conseguira dormir um so
instante.

Amanheceu abatida como uma moribunda.

Fez falta ao servico da manha. A mulher de Januario foi ver o que
ela tinha.

— Estou doente — respondeu Emilia com voz cava e fraca.

A pobre mulher tinha as feicdes cavernosas como um rosto de
caveira. Estava livida e profundamente acabrunhada. Nos olhos,
entretanto, havia uns reflexos vitreos, contrastando com o
amortecimento do corpo.

A mulher de Januario ndo po6de conter um movimento de
contrariedade.

Doente Emilia, ficava-lhe o peso do servico e ela era tédo velha...
Ah! Tinha Conceicdo... Mas Conceicdo estava atualmente destinada a
outro servico absolutamente indispensavel... o diabo!... Era necessario
tirar Emilia da cama quanto antes!

Por isso é que a moléstia da nora preocupava mais a mulher de
Januario que o roubo do palacio.

45



Conceicado tinha uma simpatia especial por aquela mulher a quem
o vovO e a Dindinha chamavam de nora e tratavam como escrava.
Achava docemente atrativa a tristeza eterna de Emilia. As almas
ingénuas agradam-se facilmente das almas tristes. No meio de sua
alegria garrula, involuntaria, constante, tinha sempre um sorriso
especial para suavizar a tristeza dolorida de Emilia.

Demais, além da simpatia, tinha motivos de gratidao.

Lembrava-se que, desde muito pequena, sempre recebera afagos
daquela mulher. Notava que sO era acariciada quando ndo havia
testemunhas e que, quanto mais ela crescia, tanto mais raros eram 0s
testemunhos de amizade que Ihe dava Emilia. Contudo, sentia que era a
mulher triste a Unica que amava-a, verdadeiramente.

Quando soube que Emilia havia amanhecido incomodada, correu
a visita-la.

A prostracdo da doente comoveu-a em extremo.

Conceicdo ndo pbdbde conter as lagrimas e sentou-se junto do leito
a contemplar entristecida o semblante de Emilia. A atitude da mocinha
desgostou cruelmente a enferma.

Conceicdo viu-a voltar-se na cama e apertar o rosto nas dobras
de um lencol. Pareceu-lhe que Emilia chorava desesperadamente.

Naquela ocasido, Emilia e Conceicdo achavam-se s0s no quarto.

A mulher de Januario, atribuindo a fraqueza o incbmodo de
Emilia, fora preparar-lhe um caldo.

— Esta chorando, maméae?! — exclamou Concei¢ao, debrucando-
se por cima do leito de Emilia e cingindo-a entre os bragos. — E por
minha causa que chora?...

Como que as exclamacdes de Conceigcdo causaram um prazer
dulcissimo a Emilial

A nora de Januario descobriu o rosto e enlagou com 0S 0SSOS
descarnados dos bragos a cinturinha elegante da donzela.

— Na&o estou chorando, pobre crianca! — disse. — Veja que estou
me rindo...

No semblante cadavérico de Emilia havia realmente a luz doce de
um sorriso, misturando-se as mais ardentes lagrimas em iriacbes de
uma alegria celeste...

Foi um abraco longo...

Emilia sentia como um transbordamento do coracdo, apertando
contra o peito aguela mocinha.

Conceicdo reparou que nunca estivera tdo alegre a nora de
Januario.

Orgulhava-se generosamente de ter causado tanto prazer.

— J& nao chora mais? — perguntou, sorrindo, a doente.

— Agora estou ficando boa... — respondeu Emilia, que, depois do
abraco, ficara segurando a médo da moca.
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Conceicdo deu uma risadinha graciosa e acariciadora:

— Ah! Estéa ficando boa com o meu abraco?...

— Foi um santo remédio! — disse sorrindo a doente.

Na verdade era sensivel o bem que aquela expansao de amizade
fizera a Emilia. A voz tornou-se-lhe mais forte e mais clara, um
fortalecimento geral percorreu-lhe os musculos.

Quando a mulher de Januario entrou com o caldo no quarto,
achou Emilia sentada na cama.

— Ja esta boa, Dindinha! — gritou-lhe Conceicéo.

— Sim, senhora! Isto sim! — disse a velha com um carinho
fingido. — Beba este caldo e saia a passear, que daqui a pouco esta
boazinha que nem eu...

Emilia tomou o caldo e, meia hora depois, estava fora da cama, a
andar pela casa, um pouco fraca ainda, porém, sentindo-se mais
disposta.

Todos julgaram na boa e Emilia mesmo sentiu-se sem a opressao
do peito, que tanto a atormentara durante a noite. Tirou da cama o filho
e foi a cozinha ajudar a velha sogra, que, por uma grande generosidade,
tomara a si a parte mais pesada do servico daquele dia.

Nédo fora s6 Emilia que havia passado mal a noite. Januario
apenas po6de conciliar o sono pela madrugada. Levara a pensar na
agressao inesperada da nora.

Lembrou-se das palavras fatidicas de Manuel de Pavia, quando
dissera que tinha medo das mulheres tristes. Depois comecou a
esgravatar nos recantos do seu velho cérebro uma razdo para o
procedimento da nora.

De fato. Emilia ndo mostrava grande amor a Conceicdo. Ao
menos ele nunca a vira fazer-lhe agrados... Emilia ndo gostava que
Conceicdo a chamasse de mae, e, afinal de contas, a rapariga nao
passava de uma enjeitada, trazida para casa pela generosidade de seu
filho...

A que vinha a raiva daquela jararaca triste, por um negodcio que
nao lhe dizia respeito?...

Dava que pensar...

E Januario pensou toda a noite; e a madrugada veio surpreendé-
lo a pensar ainda...

Por isso acordou-se muito tarde.

Quando abriu os olhos e lembrou-se do acontecimento da
véspera, julgou que tivesse sido vitima de um pesadelo. Depois de
levantar-se, vendo na gaveta o dinheiro recebido de Pavia certificou-se
de que foram muito reais os trambolhdes que lhe dera a nora.

Ao sair de sua alcova mastigava nas desdentadas gengivas um
plano de vinganca: mandar incontinenti a rapariguinha a casa do
Pavia...
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— Hoje vosmecé levantou-se muito cedo, meu garoto — disse-
Ihe a mulher em tom de chacota. — S&o horas de almoco....

Capitulo X

Entretanto no palacio, recolheram-se o0s duques aos seus
aposentos...

Num espacoso saldo que abre as janelas para a escadaria do
edificio ficaram o marqués d’Etu, o chefe de policia, o dr. Jassey e todos
0s que haviam chegado com o fidalgo de Santo Cristo.

Ao retirar-se, o duque de Bragantina, com certa desatencao
ostentosa, atirara-lhes uma Unica palavra:

— Esperem...

O marqués de d’Etu fez uma interessante careta de desgosto,
como achando a pilula amarga.

O dr. Louro Trigueiro sentiu o rosto crescer de despeito e olhou
com uma expressao idiota de enfiado para os que o cercavam. Aquela
palavrinha magra, de entonagdo feminina, com um som desafinado de
requinta, causou-lhe cdlica. Torceu-se o amor-proprio do chefe de
policia, torceu-se a avareza do principe dos corticos.

— E assim que este homem trata os negoécios graves... —
murmurou insofridamente o dr. Trigueiro, dirigindo-se ao marqués.

— Que quer?! E poderoso!... — responde este, batendo o pé com
impaciéncia.

O dr. Jassey e os outros adivinharam as frases dos despeitados e
trocaram entre si uns SoOrrisos cruéis.

O marqués devorou-os com o olhar.

Muito tempo esperaram, reunidos, dizendo pequenas palavras,
mascando, surdamente, impaciéncias. Quando acharam demais,
dispersaram-se pelo saldo e cada um foi para a sua janela contemplar o
parque em falta de outra distracao.

Os passaros recreavam-se ao belo sol da manha, pulando de
galho em galho na ramagem dos pés de magndlia, dando gritos miados
e batendo céleres as pequenas asas pardas; os beija-flores passavam
como agulhas cintilantes, riscando no ar um trilho de faiscas coloridas,
ou pairavam imoveis violando lubricamente o nectario das rosas.

E a gente da sala bocejava, menos 0 marqués, que se
desesperava em siléncio, fungando significativamente, e o dr. Louro,
que, descansando os cotovelos num peitoril, olhava abstrato, engolfado
na estupidez da mais bovina resignacdo as agruras do seu cargo.
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Entretanto, a chamado do sr. dugue de Bragantina, um homem
viera ao palacio pela entrada dos fundos. Barafustara familiarmente até
os intimos aposentos do duque e fora encontra-lo no seu gabinete.

Merece especial descrigcdo esse compartimento do palécio.

E uma pequena sala de quatro portas, uma em cada parede, das
quais duas comunicam com 0 museu e a biblioteca do duque e as outras
com o quarto de dormir e uma sala de espera, por onde se passa para
as pecas anteriores do edjificio.

Tem um aspecto extravagante. As paredes sao forradas de papel
cor de borra de vinho, semeado de grandes desenhos da mesma cor,
porém desmaiada, com uns tracos de ouro a esmo. Sobre as portas
desdobram-se espessos reposteiros da cor sombria do papel. Ha pouca
mobilia: uma grande mesa de escritorio pesada e firme sobre quatro
bojudas pernas feitas a torno, uma cadeira de bracos girando em
parafuso sobre uma soélida tripeca, formada por trés garras de ledo em
feixe, duas outras cadeiras comuns, um armario envidracado e uma
longa espreguicadeira almofadada de peludos coxins com umas
depressbes marcadas pelo seu uso frequente.

Sobre a mesa amontoam-se papéis de varias naturezas, jornais,
livros; no meio, estda uma escrivaninha de prata, com a coroa e iniciais
do duque gravadas num medalhdo, algumas canetas deitadas sobre
ganchos de descanso e um lapis vermelho entre as canetas.

Em cima das pilhas de papel vé-se uma caveira denegrida pela
idade; ndo tem a maxila inferior e crava a dentuca proeminente no
papel sobre que se acha, rindo-se com as cavernas da face como uma
estatua irbnica da morte.

No meio dos papéis da mesa ha um pequeno folheto de capa
amarela, de que se pode apenas ler metade do titulo:

... OS DIVINGCS.

Pouco acima da mesa, ha diversos papéis suspensos por uma
maozinha dourada: o primeiro que aparece tem este curioso e terrivel
distico:

A DESMORALIZAR

seguido de uma lista de nomes. Inimigos do duque.

Em um dos angulos do gabinete ha dois ganchos. De um deles
pende uma enorme colecdo de jornais de todos os titulos; do outro
ainda uma colegao de jornais, mas ilustrados com caricaturas. O mais
visivel apresenta a critica dos episdédios de uma viagem, em que 0
viajante cai muitas vezes da cavalgadura.
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A luz do dia entra maciamente pelo vidro fosco de uma clarabdia
no meio do teto, e abre um cone de branda claridade por cima de tudo,
desde a caveira tétrica, que lembra o pulvis es, até a preguicosa com 0s
seus coxins deliciosos amassados, como parece em convulsdes de gozo.

Fora do alcance da luz mais forte, clareados, apenas pelos
reflexos que sobem do chao e pela difusdo do dia, circula pelas paredes
do gabinete uma fileira de retratos, entre os quais se vé um todo
envolvido em crepe finissimo, através do qual se divisam as lindissimas
feicOes de uma distinta moca.

Neste aposento, estava constantemente o duque, quando se
achava em Santo Cristo.

Gostava do seu gabinete. Ali ficava a vontade. Ninguém
penetrava naquele recinto sendo o seu particular e um unico criado. A
prépria duquesa havia muitos anos que nao visitava o gabinete. Em
compensacao, algumas fidalgas da intimidade do duque, e consideradas
por ele, conseguiam, de vez em quando, espiar 0 misterioso aposento...

Manuel de Pavia também ali aparecia frequentemente.

Naquele gabinete, onde o grande duque ocultava os maiores
dissabores e os seus prazeres medrosos, afogado em eterno crepusculo,
no meio do qual se passam idilios cheios de sorrisos e beijos, furores,
cheios de imprecacbes e ameacas, ouviam-se muitas vezes dialogos
interessantes travados entre o duque de Bragantina e o seu intimo
Manuel de Pavia.

Foi a uma destas entrevistas que compareceu Pavia, chamado
pelo duque.

Pavia pediu licenca por formalidade, a porta que dava para o
museu, e foi entrando.

— Sabe para o que o chamei? — perguntou o duque com uma
voz complacente.

— Suponho que sei, sr. duque...

— Deve saber... Lembra-se da sua promessa?

— Perfeitamente... Garanti que hoje comecaria e de fato
comecei.

— Conseguiu?

— As suas ordens sdo executadas sempre, sempre, apesar de
tudo...

— Adiei a minha ida para Anatépolis, com o fim de vé-la hoje
mesmo — disse o duque, sem olhar para Pavia.

— Ela estara em nossa casa para receber...

— Vou visita-la a noite...

— Quando queira... As portas estdo abertas para V. Exa. a
qualquer hora...
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Manuel de Pavia se tinha conservado de pé, a alguma distancia
do duque. O fidalgo falava sem virar-se. A Ultima palavra de Pavia, fez
girar a cadeira sobre o parafuso e voltou-se de frente para o intimo.

Pavia, quando se dispunha a pedir licenca para retirar-se, viu-o
franzir a testa em rugas horizontais. O duque ia fazer alguma pergunta.
Pavia esperou, prevendo alguma coisa grave.

O senhor de Bragantina, depois de um instante de reflexao,
dirigiu-lhe um olhar atravessado e perguntou de modo irresistivelmente
inquisitivo:

— Que histoéria de roubo é essa que tanto barulho tem feito hoje
nesta casa?...

— Da burra?

— Creio que néao; ali ndo entra qualquer mao como numa gaveta

— Ja sei... Nao seria do armario, onde as joias ficam as vezes?

— Naturalmente... Nao tenho certeza, porque até a pouco estive
em casa e, s6 quando vinha para aqui, me deram a noticia...

O dugue soltou uma pequena risada, levantou a cabeca sorrindo,
e encarou o intimo. O olhar do fidalgo foi como uma sonda até o fundo
da alma de Manuel. O intimo sentiu um arrepio correr-lhe pela espinha
dorsal, mas afrontou heroicamente o olhar e sorriso do seu amo. Dir-se-
ia que na pele morena do rosto quebraram-se-lhe esse sorriso e esse
olhar, como duas lancas numa couraca.

— Entéo, sr. Manuel, o senhor ndo me pode informar...

— Dentro de um minuto, posso alcan...

— Ja sei... E se eu lhe disser que vocé, desde ontem, sabe de
tudo?

— Desde ontem?... Nao compreendo o que V. Exa. quer dizer...

— Eu quero dizer o que disse... vocé, desde ontem, sabe de
tudo...

— Juro que... nem vi chegar o homem que devia trazer do
palacio do sr. marqués de *** as joias...

Nova risada esperta do duque.

— Nao vejo motivos para o sr. duque supor que eu minto...

— Ora... ora... Eu bem sei que vocé é a criatura mais santa que o
céu cobre...

— La isto, nem o sr. duque... — aventurou Pavia, entre sorrisos.

O senhor de Bragantina ndo deu ouvido a insoléncia agucarada
do seu servidor...

— Pois eu digo que o sr. Manuel de Pavia, meu veterano
confidente de segredos, sabe de tudo, desde ontem e, mais ainda, sabe
onde estéo as joias desaparecidas...

— V. Exa. me chama simplesmente de ladréo...

— Ladréaozinho s6 — pilheriou o duque.
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— Ladréo! — murmurou Pavia, afetando-se penalizado.

— Entédo, meu Pavia, vocé pensa que eu nao o conhe¢o?

— Se o sr. duqgue me conhece, por que deposita confianca num
ladrao?...

— Num ladraozinho — retificou o duque, no tom de chacota que
assumira. — Depositei confianca em vocé, porque... € preciso que haja
gente para tudo...

— O sr. duque fala de mim como um limpador de esgotos...

— Quase...

— Mas, sr. duque, perdoe-me a pergunta... Nao tenho sido o
maior fiel servidor de V. Exa? Nao tenho buscado sempre satisfazer aos
seus desejos? Nao me tenho dedicado ao servico sem olhar perigos?
Cegamente, devotadamente... Nao tenho até amargado vergonhas por
causa de V. Exa?... Quem sera capaz de prestar-lhe os meus servicos
com maior limpeza e habilidade?

— Ja seil... Ja sei! Mas a que vem iss0?

— Sé&o titulos a confianca que mereco... Demais, quando roubei?
O que tenho roubado?

— Ora, Manuel, cale esse bico... Vocé canta muito bem, mas n&o
me ilude com os trinados... Lembre-se que eu ndo o conheco de
ontem... Diga-me la que vocé é um bom servidor... diga-me que sabe
tratar as avezinhas como um temivel cacador... que 0 seu emprego 0O
expbe a vergonhas e sovas; diga-me enfim que os moleques ddo um
nome feio a gentinha preciosa de seu oficio... deite todas as cantinelas;
mas nao me pergunte o que roubou!... Vocé sabe que sou rico e ndo me
enfureco, como o marqués meu filho, porque os ratos ddo no saco de
farinha... O que vocé tira eu dou-lhe de presente... ndo brigo... mas nao
quero que se faca de ingénuo... guarde a ingenuidade para enganar as
meninas tolas... ndo a gaste comigo... Quando quiser saber o que tirou
contra a vontade do dono, pergunte pelo piano da duquesa, pergunte
pelas joias de uma mocinha...

— Sr. duque, o senhor esta cobrindo-me de insultos...

— Deixe-se de fingimentos, Manuel... Se estas coisas o0
ofendessem, vocé ndo seria 0 mesmo homem e eu saberia desde logo
que vocé nado servia para o emprego...

— Se tem necessidade de mim, aceite-me tal como sou, porém
nao me lance em rosto.

Pavia falava queixosamente, mas deixando entrever a ponta de
uma ameaca.

— Eu o aceito tal e qual... Nao pretendo reforma-lo, acredite.
Quero apenas mostrar que o conheco profundamente... E, por isso,
garanto que vocé sabe onde estao as joias...

— Fui eu, entao, o ladréo?...

— Vocé o disse...
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— Sr. duque, vejo-me forcado a retirar-me do servico de V. Exa.

— Quem o forga?

— A minha honra...

— Palhago! — exclamou o duque sorrindo de pouco caso. —
Honra de...

— Todos tém sua honra, sr. duque... nao é privilégio dos
fidalgos, que alids muitas vezes fazem dela vestimenta de gala para os
dias de festa...

— Escute, Manuel, com paciéncia e nao recalcitre. Quem se mete
n’agua tira a roupa. Cada um prepara-se conforme as exigéncias daquilo
que vai fazer. Eu bem sei que todos tém amor a vida, entretanto, quem
quer o soldo e as medalhas de campanha pde de parte esse amor.
Todos tém sua honra, é verdade. Mas h& servi¢cos que nédo se dao bem
com ela. A roupa ndo deixa nadar; a honra impede...

— A vista disto... Sou mil vezes pior que um limpador de
esgotos...

O duque abriu uma gargalhada, que concluia brilhantemente a
argumentacao desenvolvida contra o intimo, e que caiu-lhe no rosto
como uma bofetada.

Manuel de Pavia ndo se indignou; considerou-se apenas
derrotado pela l6gica e nao repetiu a palavra honra.

— Vocé deixara o meu servico... para fugir... ndo por...

— Fugir! — gritou Pavia seriamente zangado. — Fugir!

— N&ao me fale alto... Isto ndo lhe pode servir... A policia nédo
esta longe de nos...

— E eu tenho medo de policia? Se o sr. duque quiser, denuncie-
me!... Entregue-me!

— Baixo...

— Falarei bem alto!

Pavia estava exaltado:

— O sr. duque entrega-me a policia, mas eu entrego-o ao
publico. Contarei as suas vergonhas... Partilhei-as, conheco-as todas
como cumplice, mas eu ndo tenho um nome; o sr. duque nédo se acha
no meu caso! Nao terei escrupulos por mim. Apontarei uma por uma as
suas amantes; narrarei as cacadas; darei conta das minhas
incumbéncias; lancarei a rua os mistérios do meu oficio como quem faz
um despejo. Cairei na lama, mas terei a satisfacdo de salpicar com o
baque a sua coroa de duque...

Venha a policia... Hao de acorrentar-me o0s punhos e o0s
tornozelos, mas ninguém me soldara os labios! Vossa Exceléncia
aponta-me a policia, eu aponto-lhe as suas misérias intimas... Fui
comparado ao homem dos esgotos... pois 0 esgoto nao cheira a rosas...
eu arranco-lhe a tampa! Contra a justica que os duques compram a
peso de ouro, eu oponho somente uma forca: a minha lingual...
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Pavia bateu com o dedo numa pontinha de lingua que lhe saiu
por entre os dentes, ameacadora como um punhal sangrento:

— O sr. duque faca o que entender — concluiu pesadamente.

Durante a enxurrada de ameacas de Manuel, o duque guardou
uma serenidade enigmatica, profunda. Tendo-se voltado para a mesa,
pusera-se a cocar o bigode, fitando sem atencdo as Orbitas vazias da
caveira, que lhe ficava em frente.

Quando Pavia calou-se, o0 duque comecgou, sem mostrar
ressentimento, como se as palavras do intimo n&o tivessem sido
dirigidas a ele:

— Por mais que vocé fale, Manuel, por mais que se esforce, nao
poderd dar me uma nova amostra do que vocé vale. Remexa, revolva e
excrete tudo o que tem de asqueroso nessa cabega e nesse coragao,
que eu so6 direi no fim: é exatamente o meu Manuel de Pavia!... Entao
supbe que quando eu o achei com cara de servir-me, nao sabia
perfeitamente que vocé se havia de acreditar poderoso, por conhecer a
minha vida secreta?! Ndo pense, entretanto, que eu o julgo estupido... E
muito canalha para sé-lo... A razdo das suas ameacas, eu bem sei, € a
esperanca que vocé tinha de amedrontar-me com um escandalo... Isto
prova que vocé ndo me conhece... Vocé n&o sabe que um duque de
Bragantina ndo pode ter medo de um lacaio? Esta vendo aquela lista de
nomes ali... na parede? Sao os tolos que se lembram de meter-se no
meu caminho... cada um deles conte-se como um homem esmagado.
Pois, se eles ndo tém forca para resistir-me... um criado muito reles é
que... Olhe, Pavia, no dia em que a minha latrina se revoltar, eu mando
meter-lhe o machado nas tabuas...

A calma de esfinge com que o duque falava, fazia um efeito
terrivel sobre Manuel de Pavia. O intimo caira subitamente da sua
alucinacdo ameacadora. Como que sentia na nuca o peso do calcanhar
do duque. Por baixo da tez morena espalhou-se-lhe uma fugitiva palidez
de medo.

Pavia, que falara numa postura declamatoria, inclinou para o
chado a cabeca e curvava-se como se se fosse por de joelhos. Nao achou
réplica para as palavras do duque.

— Sabe — concluiu o fidalgo, aproximando das sobrancelhas o
couro cabeludo, num rictus formidavel que ele possuia para o0s
momentos de amedrontar —, sabe, Manuel, para que serviram as suas
ameacas Vvis?... Valeram uma denuncia... Verificou-se a minha
suspeita... O ladrao das joias... € vocé!...

As Ultimas palavras do duque foram pronunciadas secamente,
rapidamente, pesadas como a féormula de um veredicto, o tom feminino
da voz transformou-se-lhe nuns sons enérgicos, agudos, penetrantes.

Pavia reuniu o que lhe restava de coragem, e arriscou:

— Sr. duque, juro...
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Nao pbéde continuar.

O duque levantou-se e cortou-lhe a palavra:

— Siga-me! — disse-lhe.

Pavia considerou-se perdido. Lembrou-se de confessar o crime e
pedir perdao, lembrou-se de correr pela porta do museu e saltar de uma
janela para fugir da quinta. Mas nao era possivel. Faltavam certas
providéncias que ele ndo tomara, por ndo prever uma tao positiva e
inesperada acusacdo. Demais, uma espécie de magnetismo fatal o
impossibilitava de escapar.

— Siga-me! — repetiu fortemente o duque.

Pavia seguiu-o0. E os dois sairam pela porta que dava passagem
para a frente do paléacio.

No seu gabinete privado, entre aquela caveira secular e aquela
preguicosa lasciva; nesse aposento recatado, que era ao mesmo tempo
gruta sombria e casta de monge, pelo cranio, e alcova perfumosa e
brilhante de harém, pelos coxins; ali, a vista de Sécrates e de Epicuro, o
duque de Bragantina criou um tribunal por sua conta e condenou Manuel
de Pavia.

Veremos o peso desta condenacao.

Depois da sua longa auséncia, reapareceu 0 dugque aos que
haviam ficado a espera, sem dar-lhes explicacdo nem pedir desculpas...

— Gracas a Deus!... — disse 0 marqués d’Etu ao ouvido do chefe
de policia, vendo entrar o pai.

Logo em seguida ao duque apareceu Manuel de Pavia.

Todos se espantaram com isso. O que significava a presenca
daquele individuo?

O duque explicou:

— Sr. dr. Louro — disse ele dirigindo-se ao chefe de policia —,
entrego-lhe este homem. Tenho sérios motivos para mandar prendé-lo.
O senhor ha de conhecé-los em breve. Prenda-o, e cuidemos de verificar
quais sao os culpados do roubo das joias.

— Sr. dr. delegado — disse o chefe de policia, voltando-se para

um dos delegados presentes —, queira levar este homem para a
detencéo.

— Sr. doutor, mando vir o carro celular...

— E inatil! E inatil! — interveio o duque com a sua vozinha fina.

— Nada de escandalos aqui em casa... Qualquer carro serve... Garanto-
Ihes que o preso nao tentara fugir... Ele sabe que, se quiser fugir deita
tudo a perder... pode leva-lo em qualquer veiculo...

— A vontade do sr. duque sera feita — respondeu o delegado,
curvando-se como um homem polido e como um lacaio.

Encaminhou-se para Manuel de Pavia:

— Esté& preso! — disse, pousando-lhe a md&o no ombro.
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Vendo-se preso, o intimo do duque de Bragantina ndo reagiu.
Nao Ihe passara sem reparo o modo singular por que o duque pedira sua
prisdo. Refletiu que nao estava de todo perdido, como se supusera um
momento.

— Das duas, uma — pensou ele. — Ou o duque, apesar de todas
as basodfias, tem medo da minha lingua, ou pretende entrar em
negociacdes comigo, certo como estd de que sou eu o ladrdao do
tesouro. Em qualquer dos casos, estou muito bem. Deixemos a coisa
correr... Demais, as delicias que lhe reserva a minha conquista da
Conceicdo, hao de fazer-lhe pensar em mim... Nao ha perigo... A menos
que o Inacio ou o outro faca alguma asneira comprometedora.

O duque se afastara de todos que o haviam rodeado quando
entrou na sala, e conversara em voz baixa com o chefe de policia.

Manuel de Pavia, em tom de suplica, pediu ao delegado que
perguntasse ao dugque se permitia que ele fosse despedir-se da familia.

O delegado perguntou. O duque voltou-se para Pavia, fitou-o
longamente com um olhar cheio de desafios, e disse:

— Va...

E falando ao delegado:

— Nao o perca de vista. As despedidas hdo de ser feitas em sua
presenca, embora dando-se ao preso a liberdade de dizer o que quiser.

O delegado e Pavia retiraram-se do palacio.

Em frente a escadaria ja ndo havia a multiddo que ai estivera a
dar de lingua a propoésito do roubo. Pouco e pouco, cada um se fora
para sua casa ou para seu trabalho, jurando consigo mesmo que O
ladrdo das joias era um criado qualquer do palacio, talvez mesmo
aquele que havia dado com o roubo e tanta bulha fizera com a
descoberta.

A maliciosa mocetona gorda, que néo dera crédito a famosa
explicagdo da corda, deixara todos irem, e ficara perto de uma das
colunas do edificio a conversar com um lacaio que vivia namorando-a.
Queria ver que valor tinha um palpite que lhe viera a toa.

— Neste negécio — dissera ela — anda alguém um poucochinho
maior do que um criado. Tenho para mim que toda essa baralhada vai
acabar em muito segredo ou em muita porcaria...

O lacaio, encantado pela voz do seu idolo, nem pensou nas
palavras pronunciadas.

Logo que a mocetona viu sair Manuel de Pavia acompanhado de
um delegado, ndo quis fazer a menor indagacéo; gingou grosseiramente
com os ombros e disse entusiasmada ao seu idolatra:

— Entao?!... bem eu dizia, bem eu dizial...

O lacaio, derretido com aquele arrebatamento, revirou uns olhos
idiotas, de namorado...
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Capitulo XI

O chefe de policia deu ao duque informacbes de tudo quanto
sabia, inclusive a descoberta de um form&o e um macete forrado de
pano, pertencentes a uns operarios, que trabalhavam pelas
proximidades da quinta. Os operéarios, ndo achando as ferramentas, e
ouvindo falar de um arrombamento no palacio, vieram ter com o
mordomo do duque. Antes mesmo que tivessem contado o furto de que
haviam sido vitimas, apareceu um criado e apresentou o formdo e o
macete, declarando que os havia apanhado no parque, exatamente
abaixo das janelas amanhecidas abertas.

Soube assim o senhor de Bragantina a desagradavel surpresa de
Inacio, encontrando trés janelas abertas no saldo do armario e o
armario arrombado; as providéncias do mordomo, o susto do particular
e a sua prostracdo subsequente, a chamada do marqués d’Etu, a fdria
do principe dos corticos, a chamada do dr. Louro Trigueiro, as
indagacdes a que procedera na qualidade de chefe de policia...

Soube mais: que dessas indagacdes o chefe de policia concluira a
existéncia de quatro culpados, aos quais ndo interrogara, por nao querer
adiantar-se muito na diligéncia, sem primeiro entender-se com o duque.

— Andou muito bem — aflautinou o fidalgo —, seria uma
imprudéncia de sua parte adiantar-se muito em um negécio que s6 a
mim diz respeito...

— Perddo — ousou contestar o chefe de policia —, a V.Exa. e a
lei...

— Oral!... a lei, alei... Esta-me agora o senhor com a lei, como
certo sujeitinho que eu conheco, com a honra... Quer saber o que é a
lei? Dux prudens imperat, disse ndo sei que escritor latino, creio que
Anabasis; o capitdo prudente manda; também ja vi um politico traduzir:
O poder € o poder... Pois isto € que é a lei... Quem pode, alisa-lhe a
barriga... C4 para nés; a lei nunca me preocupou... Ndo me fale muito,
nessa senhora...

O chefe de policia, abafando uns pequenos protestos das suas
recordacdes da artinha, deu uma risadinha amavel de quem sabe viver,
e concordou tacitamente.

Deste modo terminou a conversa particular do duque com o dr.
Louro Trigueiro.

O marqués dEtu estava frenético, porque o duque,
apresentando-se na sala, n&o fora imediatamente consola-lo da
desventura de haver perdido um anel de brilhantes.

Consolou-se um pouco, vendo o duque em seguida a
conversacao que mantivera em voz baixa com o chefe de policia,
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mandar chamar os quatro individuos a quem se atribuia a
responsabilidade do roubo.

O primeiro que apareceu foi o criado fiel a quem tinham sido
confiadas as jbias, em casa do marqués de ***,

O criado veio tranquilo, como se o houvessem chamado para dar
uma ordem. A sua fisionomia calma arredava toda a suspeita de que
aquele homem fosse cumplice de um ladrao.

— Sr. duque, sr. dr. chefe de policia — disse ele gravemente,
com uns gestos de homem de sociedade — quando me foram entregues
as joias, dirigi-me incontinenti para aqui. O meu cavalo veio depressa.
Reparei bem que ninguém deu atencdo a minha carga. Mesmo as ruas
estavam quase ermas... Aqui chegando, procurei o sr. particular para
dar-lhe o cofre. Ndo o encontrei. A vista disso tranquei por minha conta
as joias no armario e voltei imediatamente a casa do sr. marqués.

— E o que fez da chave do armario? — perguntou o dr. Trigueiro.

— Levei-a comigo e hoje, quando aqui cheguei, acompanhando o
sr. duque, entreguei-a ao sr. mordomo.

O mordomo que estava presente afirmou a veracidade do fato.

— O que diz o sr. dr. chefe de policia deste depoimento? —
perguntou o duque, examinando o semblante do funcionéario.

— O que diz V.Exa.?

— Digo que é a garantia da inocéncia deste homem em todo o
negocio...

— Também o digo...

— E acrescento: que patenteia a culpabilidade do particular...

— Realmente... conquanto me pareca que o lacaio podia ter ido a
casa do particular, parece-me também que este ndo devia faltar a hora
do servico...

— Sim, senhor! Houve incuria excessiva... H4 motivo de grave
suspeita... Ele ha de ser preso.

— Seral... — reforcou o dr. Trigueiro fazendo salamaleques... —
E seral...

— Agora, oucamos aquele marmanjo — disse o duque, olhando
para a porta da sala que dava para o interior.

Acabava de aparecer um criado de grande estatura; reforcado,
figura de tambor de porta-machados. Era Inacio.

Parou diante do duque, com um estremecimento nervoso
agitando-lhe os dedos. Estava impressionado.

O chefe de policia, gracas ao faro do oficio, comecou a desconfiar
daquele sujeito.

O duque tomou a palavra:

— Quem foi que ontem fez o fechamento do lance esquerdo do
palacio?
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O criado titubeou dois segundos e respondeu com uma Voz
trémula:

— Eu...

— E por que deixou abertas as trés janelas?

— As janelas estavam cerradas... supus que o0s trincos
estivessem corridos.

— Sup06s?... Devia ter verificado...

— Devia! — disse o chefe de policia.

— Devial... — gritou o marqués d’Etu, que acompanhava com
grande interesse o interrogatorio...

— Suspeito muito desse descuido... — falou o senhor de
Bragantina.

— Eu também... — ajudou o chefe de policia, como quem diz ora
pro nobis.

— Também eu! — tornou a gritar o principe dos corticos.

— Sr. dr. Louro — disse o duque —, este criado deve ser detido
como suspeito...

— Assim me parece...

— Assim deve ser... — afirmou o marqués d’Etu. — Ja disse ao
sr. Trigueiro que desconfio de todos; desconfio muito particularmente
deste senhor e do tal particular, que nem animo tem de apresentar-se.

Em seguida, o chefe de policia ordenou a prisdo de Inacio,
confiando-o a guarda do delegado presente e disse que estava livre o
primeiro criado interrogado.

Pouco depois de Inacio apresentara-se o criado Joaquim,
encarregado como ele pelo fechamento do palacio. Como, porém, o
servico do lance esquerdo nao correra por sua conta na véspera, foi
inatil interroga-lo.

Chegou a vez do particular.

O velho sexagenéario entrou na sala. Tinha os olhos injetados
ainda de choro. O seu andar era trépego como se houvesse sofrido um
acréscimo de dez anos de idade..

Todos os que se achavam no lugar sentiram no peito um pancada
de compaixao.

Ser-se severo com aquele homem era uma crueldade!

O particular encaminhou-se trémulo, cambaleante, para o duque.

la pedir perdao. la declarar-se culpado, mil vezes culpado,
arremessar aos pés do amo toda a sua grande existéncia de atencdes
continuas para com ele; fazer dos seus cabelos brancos tapete para
todas as iras do fidalgo, rastejar no chao, chato como a humildade, nao
para que 0 nao punissem, punissem-no duramente; mas, para que o
duque de Bragantina perdoasse a ofensa que lhe fizera a sua incuria.

O particular tinha pelo amo uma veneragado que tocava as raias
do amor.
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Este sentimento comecara pela gratiddo de um coracao
profundamente, infantilmente terno. Fora recrudescendo com o tempo,
e era entdo uma espécie de apaixonamento doentio. A vida que levava,
facil e passiva, concorrera muito para este estado de espirito.
Desagradar ao duque era coisa que o horrorizava. Imagine-se as
torturas que esmagavam-lhe o coracdo, desde a noticia que recebera
pela manh&. Pouco se lhe dava que o demitissem, que a falta de péao
reduzisse-lhe a familia a esmola; pouco lhe importava, mesmo, que o
metessem num carcere... Queria apenas que o amo nao o ficasse
odiando pela incuria que dera lugar ao crime...

Era preciso que o duque o perdoasse... Este pensamento lia-se-
Ihe nos tracos dolorosos do rosto...

— Ai vem o0 mais culpado — disse o duque ao chefe de policia,
vendo aproximar-se o particular. — Nao ha mais perguntas a fazer,
prenda-o e leve-o daqui.

O tom das palavras do senhor de Bragantina nao admitia
réplicas.

O dr. Louro Trigueiro desdobrou uma das costumadas zumbaias e
marchou ao encontro do particular.

— Preso — disse-lhe. — O senhor esté preso!

O velho quis falar, mas um violento solugo atravancou-lhe a voz.
Péde apenas dizer doloridamente:

— Preso!

E cobriu os olhos com as mé&os.

Nesse momento o duque perguntava ao mordomo:

— Entédo quando se almoca hoje?

— Esperava apenas — respondeu o0 mordomo — que O
interrogatorio terminasse para anunciar a V.Exa. que o almoco esta
servido.

O chefe de policia, apesar da rijeza de coracdo, peculiar aos
instrumentos da justica publica, sentiu-se comovido a vista do
sofrimento do particular.

— Venha almocgar, dr. Louro... — disse-lhe o duque retirando-se
para o interior do palé&cio.

O sofrimento daquele pobre ancido, incapaz de causar o menor
dano, aquela voz ardente desfazendo-se no pranto que saia-lhe por
entre os dedos ressequidos da mao com que cobria o rosto, as lagrimas
pungentes daquela boa crianca de sessenta anos, tudo era digno de
uma delicadeza filial, mesmo da parte de um representante da Justica.
Mas o duque acabava de chamar-lhe para o almoco...

O dr. Louro Trigueiro teve pois de entregar ao seu delegado o
Nnovo preso como entregara Inécio.
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O delegado retirou-se com o0s presos e foi encontrar o colega,
que por essa ocasido voltava com Manuel de Pavia das despedidas que
esse fora fazer.

Minutos depois, dois carros saiam pelo portdo principal da quinta
de Santo Cristo.

Um dele transportava Manuel de Pavia e Inacio, guardados por
um dos delegados e um policial disfarcado; o outro levava o velho
particular, vigiado, ou melhor, sustentado para nao cair no tapete do
veiculo, pelo segundo delegado.

lam para a casa de detencao.

Em caminho, Manuel de Pavia e Inacio trocaram olhares
expressivos, enquanto os homens da policia se distraiam vendo os
basbaques que paravam nos passeios para espiar o interior do carro.
In4acio, que sentira um violento susto ao ver que o ladrdao das joias fora
preso, percebeu que aqueles olhares significavam que tudo ia bem.
Tranquilizou-se...

O carro do particular parecia mais rodar para um hospital com
um doente do que para uma reparticdo de policia com um criminoso.

Capitulo XI1

Sem novidade passou-se o dia. Depois dos interrogatérios, caiu a
brisa do extraordinario e a vida do palacio voltou a calmaria podre da
sua insipidez eterna.

Findo o almoco, o marqués d’Etu e o chefe de policia, deixaram a
morada do senhor de Bragantina.

— Deixo tudo nas poderosas méos de V. Exa., — disse o chefe de
policia, ao despedir-se do duque. — Confesso a minha impoténcia neste
emaranhado negécio. Diante de certas dificuldades, ndo ha remédio
sendo confessar-se a gente obtuso... Juro-lhe que aquela corda do
gancho lanca-me num oceano de duvidas e hipoteses que confundem-
me toda a perspicacia... Mas o que para mim é um obstaculo, pode nao
sé-lo para a perspicacia de Vossa Exceléncia... Realmente entre nas,
permitindo a familiaridade, entre n0s ha a distancia que vai de soberbo
carvalho para o débil trigo... Desde que Vossa Exceléncia deseja honrar
a policia, revestindo-se do carater dela, nada mais tenho a fazer do que
curvar-me a imerecida honraria e fico inteiramente sossegado. Ha de
fazer o carvalho o que nao péde o trigo...

Estes cumprimentos eram a conclusao e a consequéncia de uma
conversa que houvera durante o almoco do duque.
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Estavam dois carros na larga avenida de frente do palacio. Um
deles pertencia ao marqués d’Etu, o outro esperava pelo chefe de
policia.

Antes de se separarem o marqués e o chefe, o principe dos
corticos, que nao estava mais tranquilizado, apesar da certeza que o
duque lhe dera de que haviam de ser achadas as jodias, disse ao
funcionéario em despedida:

— Vejam I4al... Vejam I4l... a época nao esta boa... eu levanto os
aluguéis...

A duquesa fora informada de tudo o que tivera lugar no paléacio.
O roubo das jéias ndo lhe causou maior abalo do que ao duque.
Incomodou-a unicamente o fato de se achar entre as jdias roubadas o
anel da nora. Apesar disto ninguém ouviu-lhe uma palavra de censura
contra os descuidados servidores de seu marido. A perda das joéias nao
Ihe deu que pensar, e a duquesa, comprometendo-se consigo mesma a
fazer presente de algum adereco de valor a nora, voltou-se para as
ligeiras atencdes domeésticas que a ocupavam.

Quando o sol resvalava pelas montanhas do ocidente saiu a
fidalga a um dos habituais passeios da tarde.

A essa hora, ja ndo se lembrava dos sucessos da manha.

Outro também era, entao, o alvo dos pensamentos do duque. No
seu misterioso gabinete, ruminava uma idéia alegre, juvenil: visitar a
noite um menina.

Havia tempos que certa formosa imagem se lhe gravara na retina
e no cérebro. Era um capricho excepcional.

Passeando, uma vez, pela quinta, vira a brincarem pela relva do
parque duas meninas. Andavam pelos quatorze ou quinze anos. Duas
avezinhas arrulhantes, graciosas, correndo pela grama, arrancando
flores aos canteiros e pétalas as flores, para cobrirem o lago de
mimosas canoinhas, que o menor vento carregava logo para as criptas
escuras de rochedos artificiais, onde mal se viam, como roscas de
serpentes adormecidas, as raizes das arvores que sombreavam as
aguas.

Depois de muito brinquedo, uma delas sentou-se a beira do
gramado e cruzou os pés; a outra sentou-se ao lado da companheira.

Conversaram; falaram das canoinhas de peétalas; uma das
canoas, até, levara a bordo uma linda aranha microscopica de cor
vermelha; esta fora a de Claudinha; a da Conceicéo levara uma formiga
muito preta que andava a roda com medo de cair no lago, agitando dois
cabelinhos compridos, que tinha na cabeca. Falaram das nuvens, que
formavam bichos nos ares; riram de ver uma nuvem que parecia dois
gatos brigando...

Depois de algum tempo, uma das meninas deitou a cabeca no
colo da outra.
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Nao tinham visto o duque que se aproximava, passeando e
observando-as.

Uma das donzelinhas enfiou uma palha no ouvido da amiga que
estava deitada no seu colo. Esta deu uma grande risada e moveu o
corpo nervosamente, rolando no chao.

— Faz cécega, Conceicdo? — perguntou a que estava sentada.

A que estava deitada, a mais bonita das duas, ndo respondeu,
mas rolou de novo para junto da companheira, como pedindo mais
cocega...

A companheira repetiu o brinquedo. O fio da palha la foi ao fundo
da concha do ouvido fazer rir a amiguinha. Nova risada de crianca
ressoou no jardim. Pela segunda vez rolou a alegre menina pela grama.

Nessa ocasido, passou por elas o duque. A gue estava sentada,
que ria-se da amiga, ficou muito séria. A outra, vendo que o duque
olhava para ela, ergueu-se toda enrubescida em sentou-se depressa,
puxando o vestido para cobrir a alvura das meias que o brinquedo
descobrira...

O duque de Bragantina prosseguiu, sorrindo; e varias vezes
voltou a cabeca para observar as rolinhas que continuavam a divertir-se
no parque, aproveitando as ultimas claridades do belo dia.

Desde essa ocasidao, uma idéia fogosa se enroscara a espinha
dorsal do senhor de Bragantina. Era uma coisa irresistivel como um
sopro de Mefistofeles; o duque nédo sossegava... Conversara com 0 seu
confidente Pavia; ndo conseguira sossego...

Era isto o que pretendia em profundas cogitacdes o fidalgo de
Bragantina no seu gabinete.

Foi-se a tarde. Veio a noite. A noite adiantou-se. Quando era
bem tarde o duque saiu de seu gabinete. Deixou depois o palacio e foi
para o parque.

Ninguém estranhou a saida do duque. Quando tinha motivos de
preocupacao, ele costumava expor o cranio aos resfriamentos da noite.

Julgava-se que ele estava preocupado com o0 negoécio dos
povos... Pouco de estranhar, portanto, a saida fora de horas...

Estava uma noite olimpica.

As estrelas mantinham-se no espaco como um turbilhdo pasmoso
de luminosa poeira, levantada por furacdes desconhecidos...

Uma aragem igual e constante passava pelas arvores, produzindo
um rumor comparavel ao de muitos regatos ciciando em coro. Os lagos
do parque afetavam um negror profundo, cortado de vez em quando
pelo ziguezague sinuoso e brilhante do reflexo dos lampides, dispersos
nas alamedas como sentinelas perdidas.

Com toda a escuriddo, a noite estava formosissima e tinha
apreciaveis encantos.
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Sentiam-se perfumes, ninguém via as flores; ouvia-se um
chocalhar que fazia sede, ninguém via a cascata; cantavam grilos,
ninguém via os insetos...

Reinava a noite em toda a sua majestade. Somente resistiam-lhe
os lampibes, os reflexos do lago, o turbilhdo dos astros e uma chusma
brincalhona de pirilampos que cabriolavam no mato como estrelas
fugidas do céu...

O duque errou durante algum tempo pelo parque, embebido em
pensamentos que lhe traziam sorrisos a flor do rosto. Refletia na sua
forca que o fazia triunfar dos homens e das mulheres. Era como um rei:
rei pelo dinheiro e rei pelo sangue. Nao havia conta para aqueles que o
rodeavam como miriades de satélites, cada qual mais empenhado em
causar-lhe alegria. Tinha visto o curioso espetaculo de todas as coisas
que o comum dos homens apelida sagradas prostituirem-se-lhe aos pés.
Vira a justica despedacar a venda dos olhos para buscar a que seria
agradavel a ele; vira a honra entreguar-se-lhe como uma taverneira
sem vergonha; vira a dignidade feita baixeza; a honestidade feita
impudor; a virtude feita hipocrisia; a hipocrisia feita descaramento; o
descaramento feito arma de vitoria... Vira o mundo transformado em
torno dele... tudo somente pelo poder do seu nome! Era bem forte!

Contava mais vitérias do que Napoledo. E somente havia uma
diferenca entre o conquistador e ele. E que Napoledo triunfara da forca e
o duque triunfara da fraqueza. Os principais feitos do general se haviam
passado no campo das batalhas e os do duque no segredo das alcovas.

Apesar de seus brilhantes precedentes, o fidalgo néao estava
totalmente seguro dos resultados dos cometimento que ia levar a cabo.

O Manuel fizera-lhe saber que a caca era arisca; tinha uma
inocéncia petulante e esquiva, capaz de frustar a mais juanesca
estratégia...

Muitas vezes, € certo, havia encontrado a inocéncia no seu
caminho, mas conseguira leva-la de vencida com palmadinhas e
sorrisos, achando por fim como udltima resisténcia algumas lagrimas sem
significagao.

Desta vez, contudo, o caso afigurava-se-lhe um pouco mais
arduo; a inocéncia vinha armada de brejeirice e sarcasmo; com certeza
seria dificil. Ha, porém, frutos pelos quais se da de boa vontade o
incbmodo de trepar a arvore. Quantas vezes ndo se fere a gente em
espinhos para tirar uma rosa?

Impelido por esta idéia, o duque de Bragantina tomou
resolutamente a direcao da casa do seu intimo Manuel de Pavia.

De longe, pelo ar, vinham notas de bronze, sonolentas como
bocejos... Marcavam meia-noite...
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Capitulo X111

Vejamos o que ia pela casa do velho Januario...

Por volta das duas horas da tarde, aparecera Claudina, a filha de
Pavia e camarada de Conceicao convidando a amiga a ir a casa dela.
Januario exultou, vendo que Pavia por seu lado trabalhava para facilitar
0 negdcio. Apressou-se em fazer Conceicédo sair, admirando-se muito de
nao ser impedido pela resisténcia de Emilia, com que contava. A nora
mudara de modo de pensar... Conceicdo, muito alegre por haver curado
a boa Emilia com seus carinhos, achou muito a propdsito um passeio a
casa da amiga Claudina...

N&o se preocupou mais com a doenc¢a da nora de Januario.

E foi-se, rindo de prazer, de maos dadas com Claudina,
prelibando as agradaveis surpresas que reservava-lhe o passeio...

Pelo resto do dia, Emilia ndo sentia-se tdo boa como esperava.
Comecgou a sentir uma debilidade que dizia-lhe que as melhoras
experimentadas haviam sido ficticias... Nao quis admitir. A fraqueza
progredia e ela resistia-lhe com todas as energias. Nao quis afastar-se
do servico em que auxiliava a velha sogra. Trabalhou. Mas a fraqueza
continuava, cada vez mais profunda, Reagiu ainda; ndo p6éde com a
moléstia.

Ocultou, enquanto pdéde, o mal que a prostrava. Afinal sucumbiu.

— Precisava estar boa por amor da minha Concei¢cdo! —
murmurou ela, ao voltar para o leito...

Com a recaida de Emilia, voltaram os cuidados da mulher de
Januario em relacdo ao peso do servico com gue se ia ver atrapalhada,
caso morresse a sirigaita...

Tranquilizou-se, porém, com esta reflexao:

— A Conceicédo ja foi... o dinheiro esta seguro... Teremos quem
nos sirva...

A tardinha, a caridosa duquesa, visitando os moradores da aldeia
da quinta, foi bater a porta dos velhinhos do beco.

A mulher de Januario correu a buscar um xale novo e veio
pressurosa abrir, enquanto o velho marido ia preparar uma fatiota mais
asseada. A duquesa entrou sem repugnancia no casebre dos velhos,
respondendo com generosas palavras as cortesias que lhe dirigiam os
moradores do pardieiro, que elevavam-na a categoria de santa...

— Onde esta a senhora Emilia? — perguntou logo que os
cumprimentos acabaram.

A duquesa sempre se interessara pela pobre Emilia. Conhecia-a
de muito tempo e ndo se lembrava de té-la visto sorrir, sen&o por triste
cortesia, ou em resposta a qualquer coisa amavel que se lhe dissesse.
Adivinhava que aquela mulher sofrera muito e sofria ainda essa espécie
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de indiferenca dolorida que fica depois dos longos padecimentos morais.
Desejava conhecer o segredo daquela melancolia, para ver se podia
consolar. Emilia tinha, em compensacdo, uma profunda amizade a
generosa fidalga. Sempre que a duquesa apresentava-se era ela a
primeira a ir recebé-la e beijar-lhe as maos.

A auséncia de Emilia foi que provocou a pergunta da senhora de

Bragantina.
—Ah!... a pobre Emilial... Esta muito doente, minha boa senhora
— respondeu a mulher de Januario. — Levantou-se hoje incomodada,

melhorou um pouco durante o dia, mas a tarde recaiu.

— Quero vé-la — disse a duquesa.

— Com licenga...

— Qual, nao é preciso arrumar coisa alguma... Sabem que eu
nao reparo, mesmo porque, com 0S anos, vai-se ficando cega... Diga-
me onde esta a Emilia...

E assim falando, a duquesa, que nédo se sentara ainda, foi-se
dirigindo para o interior da casa. A mulher de Januério precedeu-a e foi
mostrando o caminho, fechando portas, para ocultar os quartinhos mal
arranjados.

Emilia estava acondicionada em uma pequena alcova que dava
para a sala de jantar. A escuriddo do crepusculo valia de noite na
alcova.

— Acenda uma vela — disse baixinho a duguesa a Januario.

Com o brilho da luz, Emilia moveu-se na cama onde jazia.

Estava com o0 rosto para a parede. O cuidado com que todos
entraram no quarto fé-la crer que s6 entrara na alcova a sogra.

Vendo luz acesa, quis verificar quem era.

De um olhar, reconheceu a duquesa...

— Senhora duquesa! — disse com visivel espanto.

— Como vai a senhora? — perguntou docemente a fidalga
penalizada de ver o estado da pobre mulher.

Emilia tentou erguer-se para saudar a duquesa, mas o esforco
perdeu-se-lhe pelo delgado colchao da enxerga...

— Nao se incomode! ndo se incomode! — pediu a duquesa,
dando a méo a doente.

Emilia, com um movimento custoso, tomou aquela méo e cerrou-
a contra os labios. Uma pequena lagrima imperceptivel nasceu no canto
das palpebras da duquesa...

A senhora de Bragantina sentiu que as méaos de Emilia, secas
como o pergaminho, queimavam como brasa, e os labios estavam frios.

O quarto de Emilia era um insignificante aposento atulhado de
caixas e maoveis, mais ou menos invalidos. Aqui uma cadeira sem
encosto, ali um banco com trés pernas, a um canto uma cOmoda
macroébia, pilhas de caixas e caixdes recheados de quanto farrapo pode
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a miséria acumular... As paredes eram simplesmente caiadas; o tempo
e a fumaca tinham-nas pintado de negro. Havia um asseio relativo no
lugar. Por uma grande janela, cuja vidraca estava meio suspensa,
calcada por uma garrafa vazia, entrava a viragcdo da noite.

Por uma rapida inspecdo a duquesa reconheceu que Emilia
estava mal. Depois de sentar-se numa cadeira que lhe haviam colocado
ao pé da cama, a senhora de Bragantina conversou com a mulher de
Januario sobre o incbmodo que a doente sentira pela manha.

— E necessario chamar um médico — disse no fim da conversa...

— Nao, senhora — disse Emilia — para que chamar médico?... Eu
nao sofro nada...

Depois acrescentou:

— E s6 esta fraqueza... esta fraqueza...

— E por causa desta fragueza mesmo — disse a duquesa.

E fez um gesto a Januario para que fosse ver o meédico.

— Chame-o0 em meu nome — disse.

Januéario saiu e foi a casa de um médico que tinha grande clinica
na quinta.

— Entdo? Nao esta-me parecendo que a tal minha nora bate a
bota?! — disse ele em caminho — Tenho visto muita gente acabar
assim...

— Desde quando sofre esta fraqueza? — perguntou a senhora de
Bragantina a Emilia.

— Ih!... é coisa velha — disse Emilia com uma voz suspirosa e
suave. — Ha muitos anos que padeco este abatimento, esta perda
progressiva de forcas... Hoje, depois do acesso da madrugada, que me
prostrou muito... hoje foi o dia que melhor tenho passado, de um certo
tempo para ca... Passei mesmo muito bem hoje... Acreditei até que
estava completamente boa... Ndo sei por que motivo... ai pela tarde
adiante, comecei a sentir um cansac¢o... que ndo pude mais... Tanto que
desejava conversar com a senhora duguesa...

— Comigo?... Sobre o qué~?...

— Sobre coisas muito graves...

— Graves...

A duquesa pareceu lobrigar uma pontinha erguida do segredo da
melancolia de Emilia.

— S&o gravissimas... Eu pretendia dirigir-me a V.Exa., logo que
soubesse da sua chegada de Anatépolis... Soube que néao tinha partido
hoje, mas ndo me foi possivel sair... Deus quis que a caridade de V.Exa.
a trouxesse ao nosso casebre...

— Vim passeatr...

— ... Nao quero guardar comigo um segredo que pode causar
uma desgraca terrivel... A minha fraqueza me faz recear...
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A duquesa, até entdo interessada por uma curiosidade
simplesmente generosa, sentiu-se presa de uma necessidade
imprescindivel de conhecer o segredo de Emilia...

A sua imaginacao desprendida pds-se a criar castelos de sangue,
mistérios tragicos, crimes ocultos, coisas hediondas de que fora vitima,
ou quem sabe? autora aquela mulher calada e sombiria...

A duquesa teve medo; mas sentia ao mesmo tempo a vertigem
da curiosidade, que arrastava-a para aquele segredo formidavel... Além
disso, que desgraca era esta que a doente temia?... Seria tudo aquilo
delirio. Mas nao! A enferma apresentava uma firmeza de idéias que nao
fazia supor que delirasse...

— A senhora revela o segredo... ndo é? — perguntou a duquesa,
para ver se a resposta da doente destoava das suas primeiras palavras.

— Revelo, senhora duguesa — respondeu serenamente Emilia —
mas somente quando aqui ndo houver gente demais...

A mulher de Januario ndo ouviu o que disse a enferma, ou fez-se
desentendida...

A duquesa voltou-se para ela e disse:

— Tenha a bondade de retirar-se, porque a senhora Emilia
precisa falar-me em particular...

— Pois néo! pois ndo, senhora duquesal... Ja que ela ndo quer
que esta pobre velhinha lhe conheca os segredos...

— Estamos agora s6s — falou a duquesa, vendo sair a velha —,
pode contar...

Emilia fez um grande esforco e sentou-se na cama.

— Quero falar sentada, sim.

A duguesa amontoou alguns travesseiros, e a doente encostou-se
neles, olhando para a janela. Esteve por momentos perdida numa
espécie de abstracdo, sem dar mostras de que lhe fosse pelo cérebro o
menor pensamento tempestuoso.

A duguesa encarava religiosamente aquela mulher de faces
lividas, escavernadas, e olhos cheios de um brilho forte, mas calmo
como o luar. Parecia-lhe que ia ouvir uma moribunda. A sra. de
Bragantina aguardou em siléncio que Emilia quisesse comecar...

A doente sorriu, como se ouvisse alguma palavra agradavel, e
perguntou:

— A sra. duquesa nao ignora talvez, que ha nesta casa uma linda
mocinha, afilhada de meus sogros...

— Sei... A Conceicdo? ndo?... E onde esta ela?... ndo a via hoje...

— Estd fora... V.Exa. ndo simpatiza com ela?... Oh! Aquela
menina € uma pérola... tdo boazinhal... tdo alegre... Leva sempre a
rir... alegrando a gente... Pois ndo h4d quem saiba a verdadeira origem
desta crianca encantadora...

— Ninguém?!...
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— Ninguém... menos eu e um individuo que mora ai na quinta...
Ai! meu Deus, aquilo ndo € um homem, é pior do que o sapo, € pior do
que a vibora...

Emilia passou a mao pela fronte e continuou:

— Ninguém mais sabe; ninguém mais pode saber!... E o segredo
de uma vergonha... E uma historia que arrasta na lama o nome de uma
miseravel...

A duqguesa percebeu que Emilia se fatigava, falando...

— Olhe... a senhora esta se cansando... ndo fale mais... quando
estiver melhor, a senhora conta...

— Na&o, sra. duquesa... nao paro... Vou contar toda a historia...
Nao me canso, porque, juro-lhe que o peso do meu segredo € mil vezes
maior... Quero revela-lo para ver se durmo... se fico ao menos
aliviada... H4 mais de quatorze anos que esta histéria esmaga-me a vida
dia por dia, hora por hora...

... Havia em ***, uma moca, filha de pais remediados, donos de
um pequeno sitio fora da cidade... Um dia passou pelo lugar um grande
fidalgo cuja chegada foi ansiosamente esperada na cidade, e chegou no
meio de festas e foguetaria... Era um grande fidalgo brilhantemente
acompanhado... Um homem maduro, forte, corado de vida, ardente
como um mancebo... Uma jovem de populaca, uma louquinha sorriu
para o fidalgo ao vé-lo passar na cidade... julgou-se feliz, vendo que
nao ficara sem ser notado o0 seu SOrriso...

Emilia fez uma pausa, e respirou largamente como quem acaba
de escalar um monte. Depois, prosseguiu:

... Essa louquinha era a filha dos donos do sitio... Fora a cidade
por causa da festa... Nao me demorarei nas minudcias... Na mesma noite
da chegada do fidalgo a moca teve um sonho horrivel... Fora deitar-se
pensando na atengcdo que lhe dera o fidalgo... Muita gente dizia-lhe que
ela era bonita... aquela atengdo parecia confirmar... A vaidade da
pobrezinha fora lisonjeada... Adormeceu...: via no sono dois olhos do
fidalgo fitando-a como de dia na cidade, fitando com uns olhos que
pareciam bocas abertas para devorar...

“De subito, percebeu que suspendiam por fora a vidraca de uma
janela do quarto, que dava para o telheiro de uma estrebaria. Por néao
sei que circunstancias as abas da janela estavam abertas... A noite
estava escura como breu, o quarto tinha a luz indecisa de uma
lamparina... A moc¢a viu além da vidraca vultos movendo-se... O medo
fé-la enrelegar-se no leito... De um momento para outro... a desgracada
viu dois homens embucados em grandes capas negras, chapéus
enormes na cabeca; silenciosos como cadaveres, proximos da cama...
ameacadores... Teve medo; atirou-se para fora do leito... Os dois
homens, rapidos como demoénios, prenderam-na... Dedos rijos como
tenazes seguraram-lhe a garganta... Os gritos de socorro ficaram
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estrangulados... Entdo, um dos homens, uma espécie de gigante muito
barbado, apoderou-se dela e disse ao companheiro:

“— Deixe-a comigo...”

“A infeliz reagiu, bracejou, arcou com o gigante, cravou-lhe os
dentes, deu-lhe com as maos no rosto, segurou-lhe as barbas, tudo em
vao... As dentadas nao passaram da |la do capote, e o gigante agarrou a
vitima pelos dois bracgos, vergou-a, torceu-a como se a fosse partirl...
Foi um sonho horrivell... A moga, antes de poder soltar um grito, viu-se
arremessada sobre o leito d’onde fugira... Foi entdo uma brutalidade!...
A desventurada sentiu faltar-lhe a respiracdo, e, sufocada, mordida,
contusa, esmagada, macerada com se a houvessem arrastado por cima
de um chéo pedregoso, desfaleceu num estado miseravel... miseravel,
sra. duquesa!...”

Neste ponto da narrativa, Emilia inclinou a cabeca para o peito.
Uns solucos convulsivos, sem lagrimas, subiram-lhe do peito com uma
violéncia atroz e ferveram-lhe na garganta, imprimindo fortes
estremecimentos a todo o corpo como vascas de dor.

A duquesa, sem poder articular uma palavra, cobriu os olhos com
um lenco...

Passaram-se alguns momentos.

— Ai meu Deus! — disse Emilia com a voz cansada. — Tenho
medo de ndo poder chegar... ao fim... Estou me sentindo muito mal...
Faltam-me as forcas... € esquisito... parece que estou muito pior...

— Tranquilize-se, minha filha — disse comovida a duquesa. —
Tranqguilize-se... ndo se morre assim...

Um sorriso angélico, que nao significava alegria, passou como
um relampago pelos labios de Emilia...

Ja havia acabado a exaltacdo que a fizera solucar. Com a
serenidade ligeiramente queixosa que revelara no principio a doente
recomecou:

— Dentro de pouco tempo as coisas se encaminharam por tal
forma que a vitima daquele horrendo sonho teve de fugir... fugir de casa
corrida de vergonha e de infamia... Um cartdo que tinha gravado um
nome poderoso e uma coroa ilustre, encontrado casualmente pela mocga,
era a sua unica esperanca. Este cartdo continha uns oferecimentos que
fariam corar, se o caso ndo fosse extremo... A pobre fugitiva recorreu
aquela imunda salvacao... Gragcas ao cartdo... a filha dos proprietarios
do sitio de ***, a vitima daquele sonho brutal, a misera criatura, que
fugia diante da sua vergonha, fez uma longa viagem e veio ter ao
palacio de Santo Cristo...

A duguesa estava como que atordoada, sofria duramente com a
narracdo de Emilia...

— ... veio ao paléacio de Santo Cristo, porque a coroa do cartao
era uma coroa de duque e o nome era o do senhor de Bragantina...
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porque era este senhor o fidalgo viajante que dera a mocinha do povo
que sorrira... porque o gigante feroz do sonho fora ainda o senhor de
Bragantina...

— Ah! minha boa senhora, ela merece o seu perdéo, recorreu ao
seu marido porque ia ser mae. Nao tinha direito de afogar um filho em
qualquer pantano, suicidando-se... Veio pedir abrigo... Teve um cochilo
ai no arrabalde...

“...Passados tempos, contratava-se 0 seu casamento com um
sujeito de infima classe... Era a protecao generosa do sr. duque... O tal
sujeito recebeu indiferentemente a carga que lhe atiravam e uma
criaturinha recém-nascida que a mulher que lhe davam criava com
muito afeto e cuja proveniéncia ordenaram-lhe que n&o indagasse...

Essa criaturinha, improvisada pelo sr. dugue de Bragantina, essa
excrescéncia no lar para um individuo que nédo passava de seu humilde
lacaio, essa coisa estranha, essa verruga, era a linda Conceicao, que a
sra. duquesa conhece e a esposa que se dava ao lacaio era eu!...

— A Conceicdo — exclamou a duguesa — €, portanto, filha...

— Da minha vergonha — murmurou Emilia...

A pobre nora de Januario sentiu um desfalecimento profundo. Ao
pronunciar a ultima palavra escorregou pelos travesseiros a que se
arrimava e caiu no leito como morta...

A duquesa acudiu assustada. Verificou que fora uma
consequéncia da debilidade da enferma...

— Quer ficar deitada, ou deseja que eu a sente como estava?

— Rogo-lhe que me sente — respondeu Emilia, com a voz
balbuciante. — Tenho ainda a dizer alguma coisa... quero morrer
tranquila... Nao peco que mande chamar um padre... porque nao
chegaria a tempo... E é preciso aproveitar os momentos que me
restam... prevenir a desgraca... prevenir a fatalidade...

A duquesa, que se esquecera das primeiras palavras de Emilia,
por causa da sua curiosa narrativa, lembrou-se de que tudo o que se
dissera nao passava de preambulo ao assunto grave...

— N&o quero que se chame um padre — continuava a doente —
porque seria perder grandes momentos... sra. duquesa, rogo-lhe que
me ouca bem... Sou uma pobre moribunda... Vou confiar-lhe a
miseravel heranca... Recomendo-lhe a minha Conceicdo, a linda
bastardinha inocente... Tenho um filho, o filho do meu infame
casamento... E pequenino, mas tem os avés que o adoram... A
desamparada é Conceicdo... E a filha da minha vergonha, mas tem um
grande sangue nas veias... Nado! ndo é a filha de um lacaio que aceita
por serviismo uma vagabunda sem honra... Nunca admiti que
chamassem minha filha, porque eu era a mulher de um miseréavel...
Conceicdo é a reliquia da minha pureza despedacada... Eu adorei-a
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sempre... Agora vou morrer... Nado pensava que fosse tdo cedo, mas
adivinho que nédo falta muito... Vou deixar a vida... ndo quero que ela
me VA& cuspir na cova por eu ter sido a autora da sua desgraca.
Aproxime-se bem de mim, sra. duquesa... A voz me vai... faltando de
todo... ndo perca uma palavra...

Sentia-se uma transformacdo no semblante da moribunda.
Percebia-se-lhe nos olhos alguma coisa de fazer calafrios, como se a
morte estivesse a espiar por eles.

— Preciso de ar... levante ali a janela...

A duquesa correu a vidraca e suspendeu-a, voltando para junto
de Emilia.

O ar impregnado de perfumes campestres entrou em turbilhdes,
fazendo vacilar a luz da vela que clareava o quarto e agitando os
cabelos desgrenhados e secos da moribunda...

— Estd bom o fresco — disse Emilia sorrindo tristemente...

Depois, com grande espanto da duquesa, perguntou cheia de
gravidade:

— Conhece Manuel de Pavia?...

— Conheco este desgracado.

— Diz bem... um desgracado... Este homem que foi camplice do
dugue na minha ruina... Ah! eu bem o reconheci... Este homem acaba
de comprar ao meu sogro a honra de minha filha para oferecé-la ao
duque...

A duquesa apertou a fronte entre as méaos para que nao
arrebentasse. O coracgao palpitava-lhe com uma violéncia mortal...

— Ah! sra. duquesa, é um belo presente para um pai!...

— Perdoe-me, pobre senhora! perdoe-me! — exclamou a
duquesa abracando e cobrindo de lagrimas a moribunda. Desatinava
como se fosse enlouquecer...

— Mas o duque!... — exclamou com a voz angustiada, sem saber
o que falar.
— O duque — disse a doente —, o duque ignora... O perigo &

enorme. Rogo-lhe que salve minha filha... Ela estd em casa de Pavia...
Foi hoje... deixei-a ir, porque enquanto o duque estiver ausente...
Salve-a... Entrego-lha.

— Ah! meu Deus! meu Deus! —exclamou a duquesa...

Acabava de ver um tremor agitar os olhos de Emilia e a cabeca
tombar-lhe para os seios, em toda a flacidez da inércia.

A méae de Conceicdo lancara o derradeiro olhar ao retalho de
noite que se via pela janela aberta e, fitando saudosamente uma
estrela, inclinara a cabeca ao peso da morte.

Na estrela que viu por ultimo, deixou escrito um adeus para
aqueles que havia quatorze anos ndo sabiam dela.
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Capitulo X1V

A chegada de Conceicao casa de Pavia foi uma festa.

Houve tanto prazer que ninguém acreditaria que o chefe daquela
familia fora preso. E que Manuel de Pavia dissera a mulher coisas
tranquilizadoras...

Cada um cuidava apenas em fazer agrados a companheira de
Claudina. As horas correram insensivelmente. Houve um jantar que
surpreendeu a Conceicdo. Iguarias nunca vistas; vinhos nunca
sonhados.

Foi notavel o interesse com que a mulher de Pavia serviu de
bebidas a linda hospede. Conceicdo, com a sua rusticidade
descerimoniosa, foi provando de tudo que Ihe davam.

Ao fim do jantar, sentiu-se presa de uma sonoléncia estranha.
Quis retirar-se. Todos protestaram, dizendo que ela ndo iria para sua
casa, sendo no dia seguinte.

Conceicéo ficou.

Muito cedo comecou a familia de Pavia a preparar-se para
dormir.

Conceicdo foi conduzida pela dona da casa ao espléndido
aposento que lhe era destinado. Um Eden de perfumes e tapecaria.
Clareava-o brandamente uma pequena lampada de porcelana, a desferir
luares rosados para os largos espelhos que adornavam o quarto, nos
intervalos de luxuosos moveis de toilette. Duas grande janelas, veladas
sob alvissimos panos de renda pendentes de macanetas douradas,
davam passagem as aragens frescas que circulavam por fora. Erguendo-
se estas cortinas, viam-se, a entrar pelas janelas, debrucados
indiscretamente sobre o peitoril, frondosos ramos de jasmineiros, que
alastravam de flores o peitoril e desprendiam aromas, nocivos talvez
aquela hora, mas de uma docura celestial, enervante. Era indescritivel a
luta silenciosa mas renhida, desses aromas com a perfumaria dos
frascos perdidos pelo boudoir.

Conceicdo, ao entrar, sentiu-se atordoada por aquela orquestra
viva de fragrancias. Morta de sono, como se achava, nao levou grande
tempo a reparar nos esplendores do ninho que entregavam. Procurou a
cama. Era um prodigio de marcenaria que nem de longe recordava o
seu leito da casa de Januario. Conceicdo ndo gastou um momento de
admiracdo daquelas rosetas de madeira lavrada, daquele precioso
cortinado escapando-se de uma elegante cupula de cetim azul e
derramando a farta torrentes de vaporozas gazes por volta da cama...
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Depois que a mulher de Pavia despiu-a e adormou-a
sedutoramente com uma impalpavel camisinha de cambraia cor de
neve, a mocga deixou-se cair sobre o colchdo fofo, que fugia-lhe sob o
corpo ao menor movimento, e formava-lhe sempre um berco cavado
muito macio, desafiando sonhos etéreos, fazendo-a supor-se balancada
numa rede de nuvens entre as estrelas.

Conceicdo volveu-a durante algum tempo, provando com o corpo
a frescura dos lencdis; depois, cedeu ao sono. Mergulhou segundo seu
habito, os bracos debaixo do travesseiro e ficou imovel.

Quando a mulher de Pavia veio ao aposento, trazendo a hdspede
uma xicara de ch& com biscoitos, achou Concei¢cdo dormindo a sono
solto...

Nao a despertou. Demorou sobre ela um olhar e um sorriso
misterioso e foi-se para o seu quarto, tendo o cuidado de deixar aberta,
numa saleta contigua ao aposento da hdspede, uma porta por onde se
entrava do jardim.

A necessidade desta providéncia era a visita do senhor de
Bragantina, que viria a sua entrevista, sem incomodar os que dormiam
em outros aposentos.

Quando o relégio que fazia parte dos adornos do dormitério da
moca tilintou meia-noite no timpano oculto por tras de uma requebrada
Psique, toda risonha da sua nudez lustrosa de bronze, nessa hora de
caminhadas romanticas a cata do ideal vedado, surgiu o duque de
Bragantina a porta do ninho de Conceicéo.

Vinha trémulo de sensualidade. Penetrou no seu pomar de
luxdria, medroso como um menino perdido no bosque. Os perfumes do
ambiente embriagaram-no.

A luz lasciva da lamparina ndo iluminava coisa alguma
distintamente. Todos os objetos pareciam feitos de nuvem. A meia-
sombra, carregada pelo azul-escuro do papel das paredes, aumentava
as proporc¢des do lugar, emprestando-lhe uns ares de imensidade.

Envolvido naquele mundo de coisas fantasticas, impregnado, até
0 amago dos pulmdes de cheiros inebriantes, o duque julgava-se como
que suspenso numa alvorada... O seu olhar ia direto a um ponto e
absorvia-se todo, sem deixar um relance para sentir a realidade...

Ela estava a dormir... Os lengodis cercavam-na como um ninho de
édredon. Além de pequenina, ela encolhia-se com uma timidez infantil.
Cabia toda num beijo. A respiracdo, compassada pelo tique-tique do
relégio de bronze, fugia-lhe tranqguilamente pelas narinas, soando no
meio do siléncio da noite como o adejo afastado de um beija-flor.
Através da cambraia da camisa que a cobria como uma lamina
transparente de neve sentia-se passar o fogo de um vulcdo de
puberdade. Pela gola rendada saia até a raiz dos pequenos seios, um
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busto fidiano de marmore cor-de-rosa, animado pela circulacdo ardente
que formigava-lhe nos veios.

A Dbeira daquele abismo de juventude e seducdo, o duque
cambaleava de vertigem...

Cada passo que dava era um arrependimento e uma vontade de
fugir. A posicdo inocente da mocinha adormecida causava-lhe terror.
Nao era seu habito porém tanta candura fazia-lhe medo. Era pavorosa
aquela virgindade.

Mas cada vacilacdo de fidalgo era um recuo de maré crescendo.
Fugia da virgindade, e a seducao arrastava-o. Marchava para a frente
como um soldado covarde, aguilhoado pela disciplina. A atracdo do
precipicio era irresistivel.

O duque chegou até a cama. Inclinou-se para a frente, ericado
como uma hiena. Era terrivel aquele velho, inflamado de voracidade.
Todo ele estremecia como se houvesse lavas a ferverem-lhe no intimo.
A violéncia da respiragcdo arquejante ouvia-se-lhe como o chiar
interrompido da valvula de uma caldeira. As narinas abriam-se-lhe e
baixavam, recolhendo todas as emanacdes calidas que subiam do leito...

Contemplou assim, por momentos, a moc¢a adormecida.

Em seguida ajoelhou-se na pele de onga, estendida como um
tapete aos pé da cama, pousou os cotovelos no chao, cruzou as maos e
sobre elas deitou as barbas. Era cruel para consigo mesmo. Queria
prolongar, isto €, multiplicar a propria ansiedade.

Os cabelos soltos da moca esparramavam-se abundantes pelos
travesseiros emoldurando-lhe em ébano o rosto niveo, vagamente
risonho.

Este rosto estava voltado para fora, na beirinha do leito, quase
pendente, assim como um fruto que vai cair de maduro. Juntinho deste
semblante, castamente fechado como certas flores que se contraem
durante a noite, estava a fisionomia esbraseada do ardente fidalgo. Era
jA um delicia incalculavel para o duque a respiracdo morna daquele
sono.

Entretanto, uma pessoa que penetrara no quarto muito antes do
duque e, sentada num dos angulos da sala, vira-o chegar, sem que o
duque desse pela sua presenca, levantou-se da cadeira que ocupava e
aproximou-se silenciosamente dele.

O éxtase do fidalgo ndo o deixou perceber a pessoa que fizera
ficar de pé por tras dele.

No momento em que o duque, sem mais poder conter-se,
levantava-se do tapete, sentiu um peso sobre os ombros e tornou a cair
de joelhos.

— Na&o te levantes — ordenou-se uma voz meio contida, mas
ferozmente enérgica.

Aterrado, o sr. de Bragantina levantou a cabeca...

75



Era a duquesal!

— Nao te levantes — dizia ela nervosamente. — Pede perdao a
tua filha.

— Minha filha! — gaguejou o duque, fulminado pela aparicdo da
mulher.

— Sim, tua filha, desgracado!... a mae acaba de morrer

miseravelmente, vilva de um dos teus lacaios...

Dai a sete dias, dava-se liberdade a Manuel de Pavia e aos
individuos suspeitos do crime.

A lingua do boato murmurava que, no dia seguinte ao da
descoberta do crime, o duque se levantara acabrunhado como um
doente; que recebera a visita do dr. Louro Trigueiro; que comecara-se a
dizer entdo que as joias tinham sido encontradas.

Era o caso, que o chefe de policia, visitando Pavia na casa de
detencdo, ameacara-o com a energia do duque, que o reduziria a ultima
miséria, se ndo revelasse o lugar onde estavam depositadas as joias. O
criminoso, exigindo garantias de impunidade, confessou tudo e declarou
que o tesouro da coroa estava enterrado num lugar que ele mostraria...
Senhor destas disposi¢cdes de Pavia, dr. Trigueiro correu a comunica-las
ao duque.

Encontrou o fidalgo de mau humor como nunca |lhe encontrara.
Com as novidades do chefe de policia, o duque ficou mais sereno. E que
o sr. de Bragantina, profundamente abalado com a surpresa que tivera
em casa de Pavia, temia que a permanéncia deste em detencdo desse
lugar a comentarios, 0s quais, somando-se aos murmurios
necessariamente provocados pelo procedimento da duquesa,
levantariam um rumor terrivel ao redor do seu nome...

— Participe ao Pavia — disse rapidamente o dugue ao chefe de
policia — que, daqui a sete dias, ele esta livre e vira desenterrar as
joias... E s6 o tempo de se buscar provas de culpabilidade e inocéncia...
Isto € o que o senhor dira, se por acaso algum estranho perguntar por
que estiveram presos tao pouco tempo... Por fim de contas, ndo foram
as provas que fizeram conhecer-se o criminoso... Foi uma suspeita que
ninguém teria o direito de levantar... A policia fui eu. Depois... 0 hegdcio
acabou maravilhosamente... Para dar algum colorido caracteristico, eu
expulso de meu servigo o particular e o Inacio... Ao patife do Pavia, o
mais que posso fazer-lhe é deixa-lo no oficio para que um dia um cacete
honesto esmague-lhe a nuca, ai em qualquer esquina do arrabalde...
Veja que sou justo...
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Tempos mais tarde, apresentou-se na quinta um caixeiro,
procurando sequiosamente pelo sr. Manuel de Pavia e apresentando um
cartao de visita com o nome de Aleixo de tal...

Mais tarde ainda, numa peguena festa que houve na aldeola da
quinta, por ocasidao de um casamento de um lacaio do duque de
Bragantina, a noiva, uma mocetona rechonchuda e corada, conversando
com as amigas sobre o roubo das jéias da coroa, remexia 0os olhos e os
ombros, a falar:

— 0 meu minguinho ndo me enganou... Eu assegurava que O
negocio havia de dar em muita porcaria ou em muito siléncio... Digam la
vocés se no palacio mexe-se mais no negoécio dos ladrbes... Depois da
morte de sinhad Emilia, que Deus guarde na sua gléria... Coitada, morreu
nos bracos da sra. duquesa, que fugiu da casa da Gertrudes como uma
doida... s6 muito depois disso é que me contaram em segredo que as
joias tinham sido achadas no quintal de seu Mané de Pavia e que O sr.
marqués d’Etu andou muito contente abracando os inquilinos dos
corticos feito maluco...

Eu bem dizia... eu bem dizia...

FIM
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