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Contos
Machado de Assis

Suje-se, Gordo!

UMA NOITE, ha muitos anos, passeava eu com um amigo no terrago
do Teatro de S. Pedro de Alcantara. Era entre o segundo e o terceiro
ato dapeca A Sentencaou o Tribunal do Jari. S6 me ficou o titulo,
efol justamente o titulo que nos levou afalar dainstituicao e de um
fato que nunca mais me esqueceu.

-- Fui sempre contrario ao juri, -- disse-me aquele amigo, -- Nao
pelainstituicao em si, que ¢ liberal, mas porque me repugna conde-
nar alguém, e por aquele preceito do Evangelho; "Nao queirais
julgar paraque nao sejais julgados’. Nao obstante, servi duas vezes.
O tribunal era entio no antigo Aljube, fim da Rua dos Ourives, prin-
cipio da Ladeira da Concei¢ao.

Tal erao meu escrupul o que, salvo dous, absolvi todos 0s réus.
Com efeito, os crimes nao me pareceram provados, um ou dous pro-
cessos eram mal feitos. O primeiro réu que condenel, era um mogo
limpo, acusado de haver furtado certa quantia, nao grande, antes pe-
guena, com falsificagcdo de um papel. Nao negou o fato, nem podia
fazé-lo, contestou que Ihe coubesse ainiciativa ou inspiragdo do
crime. Alguém, que nao citava, foi que |he lembrou esse modo de
acudir a uma necessidade urgente; mas Deus, que via 0s coragoes,
dariaao criminoso verdadeiro o merecido castigo. Disse isso sem
énfase, triste, a palavra surda. os olhos mortos, com tal palidez que
metia pena; o promotor pablico achou nessa mesma cor do gesto a
confissao do crime. Ao contrario, o defensor mostrou que o abati-
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mento e a palidez significavam alastima dainocéncia caluniada

Poucas vezes terel assistido a debate tao brilhante. O discurso do
promotor foi curto, mas forte, indignado, com um tom que parecia
6dio, e ndo era. A defesa, aém do talento do advogado, tinha a
circunstancia de ser a estréia dele natribuna. Parentes, colegas e
amigos esperavam o primeiro discurso do rapaz, e nao perderam na
espera. O discurso foi admiravel, e teriasalvo o réu, se ele pudesse
ser salvo, mas o crime metia-se pelos olhos dentro. O advogado mor-
reu dous anos depois, em 1865. Quem sabe 0 que se perdeu nele!

Eu, acredite, quando vejo morrer um mogo de talento, sinto mais
gue quando morre um velho... Mas vamos ao que ia contando.
Houve réplica do promotor e tréplica do defensor. O presidente do
tribunal resumiu os debates, e, lidos 0s quesitos, foram entregues ao
presidente do Conselho, que era eu.

Um dos jurados do Conselho, chelo de corpo e ruivo, pareciamais
gue la se passou, Nao interessa ao caso particular, que era melhor
ficasse também calado, confesso. Cantarel depressa; o terceiro ato
nao tarda.

Um dos jurados do Conselho, chelo de corpo e ruivo, pareciamais
gue ninguém convencido do delito e do delingiiente. O processo foi
examinado, os quesitos lidos, e as respostas dadas (onze votos contra
um); so o jurado ruivo estavainquieto. No fim, como os votos
assegurassem a condenacao, ficou satisfeito, disse que seriaum ato
de fragueza, ou cousa pior, a absolvigdo que |he déssemos. Um dos
jurados, certamente o que votara pela negativa, -- proferiu algumas
palavras de defesa do mogo. O ruivo, -- chamava-se Lopes, -- re-
plicou com aborrecimento:

-- Como, senhor? Mas o crime do réu esta mais que provado.

-- Deixemos de debate, disse eu, e todos concordaram comigo.

-- N&o estou debatendo, estou defendendo o0 meu voto, continuou
Lopes. O crime esta mais que provado. O sujeito nega, porque todo
0 réu nega, mas o certo ¢ que ele cometeu afalsidade, e que falsi-
dade! Tudo por uma miséria, duzentos mil-réis! Suje-se gordo! Quer
Sujar-se? Suje-se gordo!

"Suje-se gordo!" Confesso-lhe que fiquei de boca aberta, nao que
entendesse afrase, ao contrario; nem a entendi nem a achei limpa,
efoi por isso mesmo que fiquei de boca aberta. Afinal caminhel e
bati a porta, abriram-nos, fui a mesado juiz, dei as respostas do
Conselho e o réu saiu condenado. O advogado apelou; se a sentenga
foi confirmada ou a apelagao aceita, nao sei; perdi 0 negocio de vista

Quando sai do tribunal, vim pensando nafrase do Lopes, e pare-
ceu-me entende-la. " Suje-se gordo!" era como se dissesse que o con-
denado eramais que ladrao, eraum ladrio reles, um ladrido de nada.
Achel esta explicagao na esquina da Ruade S. Pedro; vinha ainda
pela dos Ourives. Cheguei a desandar um pouco, aver se descobria
0 Lopes paralhe apertar amao; nem sombra de Lopes. No dia
seguinte, lendo nos jornais 0s N0ssos nomes, dei com o nome todo



dele; nao valia a pena procura-lo, nem me ficou de cor. Assim sio
as paginas davida, como dizia meu filho quando fazia versos, e
acrescentava que as paginas vao passando umas sobre outras, esque-
cidas apenas lidas. Rimava assim, mas nao me lembra aforma dos
Versos.

Em prosa disse-me ele, muito tempo depois, que eu nao devia
faltar ao juri, para o qual acabava de ser designado. Respondi-lhe
gue ndo compareceria, e citel o preceito evangélico; ele teimou, di-
zendo ser um dever de cidadao, um servigo gratuito, que ninguém
gue se prezasse podia negar ao seu pais. Fui e julguei trés processos.

Um destes era de um empregado do Banco do Trabalho Honrado,
0 caixa, acusado de um desvio de dinheiro. Ouvirafaar no caso,
gue osjornais deram sem grande minacia, e alias eu lia pouco as
noticias de crimes. O acusado apareceu e foi sentar-se no famoso
banco dos réus, Era um homem magro e ruivo. Fitei-o bem, e estre-
Meci; pareceu-me ver o meu colega daguel e julgamento de anos
antes. Nao poderia reconhecé-lo logo por estar agora magro, mas
eraamesma cor dos cabelos e das barbas, 0 mesmo ar, e por fim
amesmavoz e 0 mesmo nome: Lopes.

-- Como se chama? perguntou o presidente.

-- Anténio do Carmo Ribeiro Lopes.

Ja me nao lembravam os trés primeiros nomes, o quarto erao
mMesmo, e 0S outros sinais vieram confirmando as reminiscéncias;
nao me tardou reconhecer a pessoa exata daquele diaremoto. Digo-
Ilhe agui com verdade que todas essas circunstancias me impediram
de acompanhar atentamente o interrogatério, e muitas cousas me
escaparam. Quando me dispus a ouvi-lo bem, estava quase no fim.
Lopes negava com firmezatudo o que Ihe era perguntado, ou res-
pondia de maneira que trazia uma complicagao ao processo. Circula-
va 0s olhos sem medo nem ansiedade; nao sel até se com um pon-
tinha de riso nos cantos da boca.

Seguiu-se aleiturado processo. Eraum falsidade e um desvio
de cento e dez contos de réis. Nao Ihe digo como se descobriu 0
crime nem o criminoso, por ja ser tarde; a orquestra esta afinando
os instrumentos. O que Ihe digo com certeza é que aleitura dos
autos me impressionou muito, o inquérito. os documentos, atentativa
de fuga do caixa e uma série de circunstancias agravantes; por fim
0 depoimento das testemunhas. Eu ouvialer ou falar e olhava para
0 Lopes. Também ele ouvia, mas com o rosto alto, mirando o escri-
vao, 0 presidente, o tecto e as pessoas que o iam julgar; entre elas eu.
Quando olhou para mim nao me reconheceu; fitou-me algum tempo
e sorriu, como fazia aos outros.

Todos esses gestos do homem serviram a acusagao e a defesa, td
Como serviram, tempos antes. 0s gestos contrarios do outro acusado.
O promotor achou neles arevelagao clara do cinismo, o advogado
mostrou que s6 ainocéncia e a certeza da absolvigao podiam trazer
aguela paz de espirito.



Enquanto os dous oradores falavam, vim pensando nafatalidade
de estar ali, no mesmo banco do outro, este homem que votaraa
condenagao dele, e naturalmente repeti comigo o texto evangélico:
"Nao queiraisjulgar, paraque nao sgais julgados’. Confesso-lhe
gue mais de umavez me senti frio. Nao é que eu mesmo viesse a
cometer algum desvio de dinheiro, mas podia, em ocasiao de raiva,
matar alguém ou ser caluniado de desfalque. Aquele que julgava
outrora, era agora julgado também.

Ao pé da palavra biblica lembrou-me de repente a do mesmo
Lopes: "Suje-se gordo!" Nao imagina o sacudimento que me deu
estalembranga. Evoquel tudo o que contel agora, o discursinho que
Ihe ouvi na sala secreta, até aquelas palavras: "Suje-se gordo!” Vi
gue nao eraum ladrao reles, um ladrao de nada, sim de grande
valor. O verbo ¢ que definia duramente a agao. "Suje-se gordo!"
Queriadizer gue 0 homem nao se devialevar aum ato daquela
espécie sem a grossura da soma. A ninguém cabia sujar-se por qua-
tro patacas. Quer sujar-se? Suje-se gordo!

Idéias e palavras iam assim rolando na minha cabega, sem eu dar
pelo resumo dos debates que o presidente do tribunal fazia. Tinha
acabado, leu os quesitos e recolhemo-nos a sala secreta. Posso dizer-
Ihe aqui em particular que votei afirmativamente, tao certo me pare-
ceu 0 desvio dos cento e dez contos. Havia, entre outros documentos,
uma carta de Lopes que fazia evidente o crime. Mas parece que nem
todos leram com os mesmos olhos que eu. Votaram comigo dous
jurados. Nove negaram a criminalidade do Lopes, a sentengca de
absolvigao foi lavradaelida, e 0 acusado saiu paraarua. A dife-
renca davotacao eratamanha, que cheguei a duvidar comigo se teria
acertado. Podia ser que nao. Agoramesmo sinto uns repeldes de
consciéncia. Felizmente, se 0 Lopes nao cometeu deveras o crime,
nao recebeu a pena do meu voto, e esta consideragao acaba por me
consolar do erro, mas os repeldes voltam. O melhor de tudo ¢ nao
julgar ninguém paranao vir aser julgado. Suje-se gordo! suje-se
magro! suje-se como lhe parecer! 0 mais seguro é nao julgar nin-
guém... Acabou a muasica, vamos para as nossas cadeiras.



