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Contos
Machado de Assis

O Diplomatico

A PRETA entrou na sala de jantar, chegou-se a mesarodeada de
gente, e falou baixinho a senhora. Parece que Ihe pedia alguma
cousa urgente, porgque a senhora levantou-se logo.

-- Ficamos esperando, D. Adelaide?

-- N&o espere, nao, Sr. Rangel; va continuando, eu entro depois.

Rangel erao leitor do livro de sortes. Voltou a pagina, e recitou
um titulo: "Se alguém Ihe ama em segredo.” Movimento geral:
MOgas e rapazes sorriram uns para os outros. Estamos na noite de
S. Joao de 1854, e a casa ¢ na Rua das Mangueiras. Chama-se Joao
0 dono da casa, Joao Viegas, e tem umafilha, joaninha. Usa-se todos
0S anos a mesma reuniao de parentes e amigos, arde umafogueirano
quintal, assam-se as batatas do costume, e tiram-se sortes. Também
ha cela, as vezes danga, e algum jogo de prendas, tudo familiar. Joao
Viegas ¢ escrivao de umavaracivel dacorte.
-- Vamos. Quem comega agora? disse ele. Ha de ser D. Felismi-
na. Vamos ver se alguém |he ama em segredo.

D. Felismina sorriu amarel 0. Era uma boa quarentona, sem pren-
das nem rendas, que vivia espiando um marido por baixo das pal-
pebras devotas. Em verdade, o gracejo era duro, mas natural. D. Fe-
lismina era 0 model o acabado daquelas criaturas indulgentes e man-
sas, que parecem ter nascido paradivertir os outros. Pegou e langou
os dados com um ar de complacénciaincrédula. Numero dez, bra-
daram duas vozes. Rangel desceu os olhos ao baixo da pagina, viu
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a quadra correspondente ao nimero, e leu-a: diziaque sim, que
havia uma pessoa, que ela devia procurar domingo, naigreja, quando
fosse a missa. Toda a mesa deu parabéns aD. Felismina que sorriu
com desdém, mas interiormente esperangada.

Outros pegaram nos dados, e Rangel continuou aler a sorte de
cada um. Lia espevitadamente. De quando em quando, tirava os
6culos e limpava-os com muito vagar na ponta do lenco de cambraia,
-- 0u por ser cambraia, -- ou por exalar um fino cheiro de bogari.
Presumia de grande maneira, e ali chamavam-lhe "o diplomatico".

-- Ande, seu diplomatico, continue.

Rangel estremeceu; esquecera-se de ler uma sorte, embebido em
percorrer afilade mogas que ficava do outro lado da mesa. Namo-
rava alguma? Vamos por partes.

Era solteiro, por obra das circunstancias, ndo de vocagao. Em
rapaz teve alguns namoricos de esgquina, mas com o tempo apare-
ceu-lhe a comichao das grandezas, e foi isto que Ihe prolongou o celi-
bato até os quarenta e um anos, em gue o vemos. Cobigava alguma
noiva superior aele e a roda em que vivia, e gastou o tempo em
espera-la. Chegou a fregiientar os bailes de um advogado célebre e
rico, para quem copiava papéis, e que o protegia muito. Tinha nos
bailes a mesma posi¢ao subalterna do escritorio; passava a noite va
gando pelos corredores, espiando o saldao, vendo passar as senhoras,
devorando com os olhos uma multidao de espaduas magnificas e
talhes graciosos. Invejava os homens, e copiava-0s. Saiadali excitado
eresoluto. Em faltade bailes, iaas festas deigreja, onde poderiaver
algumas das primeiras mogas da cidade. Também era certo no saguao
do pago imperia, em dia de cortgjo, paraver entrar as grandes da-
Mas e as pessoas da corte, ministros, generais, diplomatas, desembar-
gadores, e conheciatudo e todos, pessoas e carruagens. Voltavada
festa e do cortgjo, como voltava do baile, impetuoso, ardente, capaz
de arrebatar de um lance a palma da fortuna.

O pior ¢ que entre aespiga e amao, ha o tal muro do poeta, eo
Rangel nao era homem de saltar muros. De imaginacao fazia tudo,
raptava mulheres e destruia cidades. Mais de umavez foi, consigo
mesmo, ministro de Estado, e fartou-se de cortesias e decretos. Che-
gou ao extremo de aclamar-se imperador, um dia, 2 de dezembro, ao
voltar da parada no Largo do Pago; imaginou paraisso umarevolu-
¢d0, em que derramou al gum sangue, pouco, e uma ditadura benéfica,
em que apenas vingou alguns peguenos desgostos de escrevente. Ca
fora, porém, todas as suas proezas eram fabulas. Narealidade, era
pacato e discreto.

Aos quarenta anos desenganou-se das ambi¢oes; mas a indole ficou
amesma, e, nao obstante a vocagao conjugal, nao achou noiva. Mais
de uma o aceitaria com muito prazer; ele perdia-as todas a for¢ca de
circunspecgao. Um dia, reparou em Joaninha, que chegava aos deze-
nove anos e possuia um par de olhos lindos e sossegados, -- virgens
de toda a conversagao masculina. Rangel conhecia-a desde crianga.



andara com ela ao colo, no Passeio Pablico, ou nas noites de fogo
da Lapa; como falar-lhe de amor? Mas, por outro lado, as relagdes
dele na casa eram tais, que podiam facilitar-lhe o casamento; e, ou
este ou henhum outro.

Destavez, 0 muro nao eraato, e a espiga era baixinha; bastava
esticar o brago com algum esforgo, para arranca-lado pé. Rangel
andava neste trabal ho desde alguns meses. Nao esticava o braco, sem
espiar primeiro paratodos os lados, aver se vinha alguém, e, sevinha
aguém, disfar¢ava e ia-se embora. Quando chegava a estica-lo, acon-
tecia que uma lufada de vento meneava a espiga ou algum passarinho
andava ali nas folhas secas, e ndo era preciso mais parague ele
recolhesse amao. la-se assim o tempo, e a paixao entranhava-se-lhe,
causa de muitas horas de anguistia, a que seguiam sempre melhores
esperangas. Agoramesmo traz ele a primeira carta de amor, disposto
aentrega-la. Ja teve duas ou trés ocasi6es boas, mas vai sempre espa-
¢ando; anoite é tao compridal Entretanto, continuaaler as sortes,
com a solenidade de um angur.

Tudo, em volta, ¢ alegre. Cochicham ou riem, ou falam ao mesmo
tempo. O tio Rufino, que ¢ o gaiato dafamilia, anda a roda da mesa
com uma pena, fazendo cocegas nas orel has das mogas. Joao Viegas
esta ansioso por um amigo, que se demora, o Calisto. Onde se me-
teriao Calisto?

-- Rua, rua, preciso da mesa; vamos para a sala de visitas.

EraD. Adelaide que tornava; ia por-se amesaparaaceia. Todaa
gente emigrou, e andando ¢ que se podia ver bem como era graciosa
afilhado escrivao. Rangel acompanhou-a com grandes olhos namo-
rados. Elafoi a janela, por aguns instantes, enquanto se preparava
um jogo de prendas, e ele foi também; era a ocasiao de entregar-lhe
acarta

Defronte, numa casa grande, haviaum baile, e dangava-se. Ela
olhava, ele olhou também. Pelas janel as viam passar 0s pares, caden-
ciados, as senhoras com as suas sedas e rendas, os cavalheiros finos
e elegantes, aguns condecorados. De quando em quando, uma faisca
de diamantes, rapida, fugitiva, no giro da danga. Pares que conver-
savam, dragonas que reluziam, bustos de homens inclinados, gestos
de leque, tudo isso em pedagos, através das janel as, que nao podiam
mostrar todo o salao, mas adivinhava-se o resto. Ele ao menos, co-
nheciatudo, e diziatudo a filha do escrivao. O deménio das gran-
dezas, que pareciadormir, entrou a fazer as suas arlequinadas no
coragao do nosso homem, e ei-lo que tenta seduzir também o cora-
¢ao daoutra

-- Conhego uma pessoa que estaria ali muito bem, murmurou o
Rangel.

E Joaninha, com ingenuidade:

-- Era 0 senhor.

Rangel sorriu lisonjeado, e nao achou que dizer. Olhou para os
lacaios e cocheiros, de libré, narua, conversando em grupos ou recli-



nados no tgjadilho dos carros. Comegou a designar carros: este é do
Olinda, aquele ¢ do Maranguape; mas ai vem outro, rodando, do lado
daRuadalapa, e entrana Rua das Mangueiras. Parou defronte:
salta o lacaio, abre a portinhola, tira o chapéu e perfila-se. Sai de
dentro uma calva, uma cabega, um homem, duas comendas, depois
uma senhora ricamente vestida; entram no saguio, e sobem a esca
daria, forrada de tapete e ornada embaixo com dous grandes vasos.

-- Joaninha, Sr. Rangel...

Maldito jogo de prendas! Justamente quando ele formulava, na
cabeca, umainsinuagio a proposito do casal que subia, eiaassim
passar naturalmente a entrega da carta... Rangel obedeceu, e sen-
tou-se defronte damoga. D. Adelaide, que dirigia o jogo de prendas,
recolhia os nomes; cada pessoa devia ser umaflor. Esta claro que
o tio Rufino, sempre gaiato, escolheu parasi aflor da abobora.
Quanto ao Rangel, querendo fugir ao trivial, comparou mental mente
as flores, e quando a dona da casa |he perguntou pela dele, respondeu
com dogura e pausa:

-- Maravilha, minha senhora.

-- O pior é nao estar ca o Calisto! suspirou o escrivao.

-- Ele disse mesmo que vinha?

-- Disse; ainda ontem foi ao cartério, de proposito, avisar-me de
gue viriatarde, mas que contasse com ele; tinhadeir aumabrinca-
deirana Ruada Carioca...

-- Licenca para dous! bradou urnavoz no corredor.

-- Oragracas! esta ai 0 homem!

Jodo Viegasfoi abrir a porta; erao Calisto, acompanhado de um
rapaz estranho, que ele apresentou atodos em gerd : -- "Queiros,
empregado na Santa Casa; nao ¢ meu parente, apesar de se parecer
muito comigo; quem vé um, vé outro..." Toda a gente riu; erauma
pilhériado Calisto, feio como o diabo, -- ao passo que o Queirés
eraum bonito rapaz de vinte e seis a vinte e sete anos, cabelo negro,
olhos negros e singularmente esbelto. As mogas retrairam-se um
pouco; D. Felismina abriu todas as velas.

-- Estavamos jogando prendas, os senhores podem entrar também,
disse adonadacasa. Joga, Sr. Queiros?

Queirds respondeu afirmativamente e passou a examinar as outras
pessoas. Conhecia algumas, e trocou duas ou trés palavras com elas.
Ao Joao Viegas disse que desde muito tempo desejava conhecé-lo,
por causa de um favor que o pai |he deveu outrora, negéocio de foro.
Jodo Viegas nao se lembrava de nada, nem ainda depois que ele |lhe
disse 0 que era; mas gostou de ouvir a noticia, em publico, olhou
paratodos, e durante a guns minutos regal ou-se calado.

Queiros entrou em cheio no jogo. No fim de meia hora, estava
familiar da casa. Todo ele eraagao, falava com desembarago, tinha
0S gestos naturais e espontaneos. Possuia um vasto repertorio de cas-
tigos parajogo de prendas, cousa que encantou a toda a sociedade, e
ninguém os dirigia melhor, com tanto movimento e animagao, indo



de um lado para outro, concertando os grupos, puxando cadeiras,
falando as mogas, como se houvesse brincado com elas em crianga.

-- D. Joaninha aqui, nesta cadeira; D. Cesaria, deste lado, em pé¢,
e 0 Sr. Camilo entra por aquela porta... Assim, nao: olhe, assim de
maneira que...

Teso nacadeira, 0 Rangel estava atonito. Donde vinha esse fura-
cao? E o furacio ia soprando, levando os chapéus dos homens, e des-
penteando as mogas, que riam de contentes. Queiros dagui, Queiros
dali, Queirds de todos os lados. Rangel passou da estupefagao a mor-
tificagao. Era o cetro que lhe caia das maos. Nao olhava para o
outro, nao seriado que ele dizia, e respondia-lhe seco. Interiormente,
mordia-se e mandava-0 ao diabo, chamava-o bobo alegre, que fazia
rir e agradava, porgue nas noites de festa tudo ¢ festa. Mas, repe-
tindo essas e piores causas, nao chegava areaver aliberdade de espi-
rito. Padecia deveras, no mais intimo do amor-proprio; e o pior é
gue o outro percebeu toda agitagio, e 0 péssimo ¢ que ele per-
cebeu que era percebido.

Rangel, assim como sonhava os bens, assim também as vingangas.
De cabega, espatifou 0 Queiros; depois cogitou a possibilidade de
um desastre qual quer, uma dor bastava, mas cousa forte, que levasse
dali aguele intruso. Nenhuma dor, nada; o diabo parecia cadavez
mais Iépido, e toda a salafascinada por ele. A propria Joaninha, tao
acanhada, vibrava nas maos de Queiros, como as outras mogas, e
todos, homens e mulheres, pareciam empenhados em servi-lo. Tendo
ele falado em dangar, as mogas foram ter com o tio Rufino, e pedi-
ram-lhe que tocasse uma quadrilha na flauta, uma so, nao se lhe
pediamais.

-- N&o posso, doi-me um calo.

-- Flauta? bradou o Calisto. Pegam ao Queirés que nos toque
alguma cousa, e verdo o que ¢ flauta... Vai buscar aflauta, Rufino.
Ougam o Queiros. Nao imaginam como ele é saudoso naflautal

Queiros tocou a Casta Diva. Que cousaridiculal diziaconsigo o
Rangel; -- umamusica que até os moleques assobiam narua. Olha-
vaparaele, derevés, paraconsiderar se aquilo era posi¢ao de homem
sério; e concluia que aflauta era um instrumento grotesco. Olhou
também para Joaninha, e viu que, como todas as outras pessoas, tinha
aatengao no Queiros, embebida, namorada dos sons damusica, e
estremeceu, sem saber porgqué. Os demais semblantes mostravam a
mesma expressao dela, e, contudo, sentiu alguma cousa que lhe com-
plicou aaversio ao intruso. Quando a flauta acabou, Joaninha aplau-
diu menos que os outros, e Rangel entrou em duvida se era o habitual
acanhamento, se alguma especial comogao... Urgia entregar-lhe a
carta.

Chegou a cela. Toda a gente entrou confusamente na sala, e feliz-
mente para 0 Rangel, coube-lhe ficar defronte de Joaninha, cujos
olhos estavam mai's bel 0s que nunca e tao derramados, que nao pa-
reciam os do costume. Rangel saboreou-os caladamente, e recons-



truiu todo o seu sonho que o diabo do Queiros abalara com um
piparote. Foi assim que tornou a ver-se, ao lado dela, nacasaqueia
alugar, ber¢o de noivos, que ele enfeitou com os |ouros daimaginagao.
Chegou atirar um prémio naloteria e aemprega-lo todo em sedas e
joias paraamulher, alinda Joaninha, -- Joaninha Rangel, -- D. Joa
ninha Rangel, -- D. Joana Viegas Rangel, -- ou D. Joana Candida
Viegas Rangdl... Nao podiatirar o Candida...

-- Vamos, uma saide, seu diplomatico... faga uma saide da-
quelas...

Rangel acordou; a mesainteirarepetiaalembranga do tio Ru-
fino; a propria Joaninha pedia-lhe uma saiide, como a do ano pas-
sado. Rangel respondeu que ia obedecer; era so6 acabar aquela asa de
galinha. Movimento, cochichos de louvor; D. Adelaide, dizendo-lhe
uma moga que nunca ouvirafalar o Rangel:

-- Nao? perguntou com pasmo. Nao imagina; fala muito bem,
muito explicado, palavras escolhidas, e uns bonitos modos...

Comendo, ia ele dando rebate a algumas reminiscéncias, franga-
Ilhos deidéias, que Ihe serviam para o arranjo das frases e metaforas.
Acabou e pos-sede pé. Tinha o ar satisfeito e cheio de si. Afinal,
vinham bater-lhe a porta. Cessara a farandulagem das anedotas, das
pilhérias sem ama, e vinham ter com ele para ouvir alguma cousa
correta e grave. Olhou em derredor, viu todos os olhos |evantados,
esperando. Todos nio; os de Joaninha enviesavam-se na diregao do
Queirds, e os deste vinham espera-los a meio caminho, numa caval-
gada de promessas. Rangel empalideceu. A palavra morreu-lhe na
garganta; mas era preciso falar, esperavam por ele, com simpatia,
em siléncio.

Obedeceu mal. Erajustamente um brinde ao dono dacasaea
filha. Chamava a esta um pensamento de Deus, transportado da
imortalidade a realidade, frase que empregara trés anos antes, e
devia estar esquecida. Falavatambém do santuario dafamilia, do
altar daamizade, e da gratidao, que ¢ aflor dos coragoes puros.
Onde nao havia sentido, a frase era mais especiosa ou retumbante.
Ao todo, um brinde de dez minutos bem puxados, que ele despachou
em cinco, e sentou-se.

Nao eratudo. Queiros levantou-se logo, dous ou trés minutos de-
pois paraoutro brinde, e o siléncio foi ainda mais pronto e com-
pleto. Joaninha meteu os olhos no regaco, vexada do que eleiria
dizer; Rangel teve um arrepio.

-- Oilustre amigo desta casa, 0 Sr. Rangel, -- disse Queiroés, --
bebeu as duas pessoas cujo nome ¢ o do santo de hoje; eu bebo
aquelague ¢ asantadetodos os dias, aD. Adelaide.

Grandes aplausos aclamaram estalembranca, e D. Adelaide, lison-
jeada, recebeu 0s cumprimentos de cada conviva. A filhanao ficou
em cumprimentos. -- Mamae! mamae! exclamou, levantando-se; e
foi abraca-la e belja-latrés e quatro vezes; -- espécie de carta para
ser lida por duas pessoas.



Rangel passou da colera ao desanimo, e, acabada a ceia, pensou
em retirar-se. Mas a esperanga, demonio de olhos verdes, pediu-lhe
gue ficasse, e ficou. Quem sabe? Eratudo passageiro, causas de uma
noite, namoro de S. Joao; afinal, ele eraamigo da casa, etinhaa
estima da familia; bastava que pedisse amoga, para obté-la. E depois
esse Queiros podianao ter meios de casar. Que emprego era o dele na
Santa Casa? Talvez alguma cousareles... Nisto, olhou obliquamente
para aroupa de Queiros, enfiou-se-lhe pelas costuras, escrutou o bor-
dadinho da camisa, apalpou os joelhos das calgas, aver-lhe o uso, e
0S sapatos, e concluiu que era um rapaz caprichoso, mas provavel-
mente gastava tudo consigo, e casar eranegocio sério. Podia ser tam-
bém que tivesse mae viuva, irmas solteiras... Rangel era so.

-- Tio Rufino, togue uma quadrilha.

-- N&o posso; flauta depois de comer faz indigestdo. Vamos aum
vispora.

Rangel declarou que nao podiajogar, estava com dor de cabega;
mas Joaninha veio a ele e pediu-lhe que jogasse com ela, de socie-
dade. -- "Meia colecao para o senhor, e meiaparamim”, disse ela,
sorrindo; ele sorriu também e aceitou. Sentaram-se ao pé um do
outro. Joaninhafalavalhe, ria, levantava para ele os belos olhos,
inquieta, mexendo muito a cabega paratodos os lados. Rangel sen-
tiu-se melhor, e nao tardou que se sentisse inteiramente bem. la mar-
cando a toa, esquecendo alguns nimeros, que elalhe apontava com
0 dedo, -- um dedo de ninfa, dizia ele consigo; e os descuidos pas-
saram a ser de proposito, paraver o dedo damoga, e ouvi-larahar:
"O senhor ¢ muito esquecido; olhe que assim perdemos 0 NOSsO
dinheiro..."

Rangel pensou em entregar-lhe a carta por baixo da mesa; mas
Nao estando declarados, era natural que ela a recebesse com espanto
e estragasse tudo; cumpriaavisa-la. Olhou em volta da mesa: todos
0s rostos estavam inclinados sobre os cartdes, seguindo atentamente
os numeros. Entao, eleinclinou-se a direita, e baixou os olhos aos
cartoes de Joaninha, como para verificar alguma cousa.

-- Ja tem duas quadras, cochichou ele.

-- Duas, nao; tenho trés.

-- Trés, é verdade, trés. Escute...

-- E 0 senhor?

-- Eu duas.

-- Que duas 0 qué? Sao quatro.

Eram quatro; ela mostrou-lhas inclinada, rogando quase a orelha
pelos labios dele; depois, fitou-o rindo e abanando a cabega: "O se-
nhor! o senhor!" Rangel ouviu isto com singular deleite; avoz era
tao doce, e a expressio tao amiga, que ele esgueceu tudo, agarrou-a
pela cintura, e langou-se com ela na eterna valsa das quimeras. Casa,
mesa, convivas, tudo desapareceu, como obrava daimaginacio, para
so ficar arealidade unica, ele e ela, girando no espaco, debaixo de
um milhao de estrel as, acesas de proposito para a umia-los.



Nem carta, nem nada. Perto da manha foram todos paraajanela
ver sair os convidados do baile fronteira. Rangel recuou espantado.
Viu um aperto de dedos entre o Queirds e a bela Joaninha. Quis ex-
plica-lo, eram aparéncias, mas tao depressa destruia uma como
vinham outras e outras, a maneira das ondas que nao acabam mais.
Custava-lhe entender que uma s6 noite, algumas horas bastassem a
ligar assim duas criaturas; mas era a verdade clara e viva dos modos
de ambos, dos olhos, das palavras, dos risos, e até da saudade com
gue se despediram de manha.

Saiu tonto. Uma s6 noite, algumas horas apenas! Em casa, aonde
chegou tarde, deitou-se na cama, nao para dormir, mas para romper
em solugos. S6 consigo, foi-se-lhe o aparelho da afetacio, e ja nao era
o diplomatico, era o energimeno, gue rolava na cama, bradando,
chorando como uma crianga, infeliz deveras, por esse triste amor do
outono. O pobre-diabo, feito de devaneio, indoléncia e afetacao, era,
em substancia, tao desgragado como Otelo, e teve um desfecho mais
cruel.

Otelo mata Desdémona; 0 nosso namorado, em quem ninguém
pressentira nunca a paixao encoberta, serviu de testemunha ao Quel-
ros, quando este se casou com Joaninha, sei's meses depois.

Nem os acontecimenos, nem 0s anos |he mudaram aindole. Quan-
do rompeu aguerrado Paraguai, teve idéia muitas vezes de adistar-se
como oficial de voluntarios; nao o fez nunca; mas ¢ certo que ganhou
algumas batal has e acabou brigadeiro.



