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I

Dou comego a cronicano momento em que o Oriente se esboroa e a poesia parece expirar as maos
grossas do vulgacho. Pobre Oriente! Misera poesial

Um profeta surgiu em umactribo arabe, fundou umareligiao, e langou as bases de um império; império e
religido tém uma sé doutrina, uma so, mas forte como o granito, implacavel como a cimitarra, infalivel
como o Alcorao.

Passam os sécul os, 0s homens, as repuablicas, as paixdes; a histériafaz-se diapor dia, folhaafolha; as
obras humanas alteram-se, corrompem-se, modificam-se, transformam-se. Toda a superficie civilizadada
terraé um vasto renascer de coisas eidéias. S6 aidéia mugulmana estava de pé; a politicado Alcorao
viviacom os paxas, 0 harém, acimitarrae o resto.

Um dia, meia dazia de rapazes libertinos iscados de Jodo Jacques e de Benjamim Constant, ainda quentes
do ultimo discurso de Gladstone ou do mais recente artigo do Courrier de I'Europe; meiadaziade
rapazes, digo eu, resolveram dar com 0 monumento bizantino em terra, abrir o ventre ao fatalismo e
arrancar de la uma carta congtitucional

Pelas barbas do Profetal Ha nada menos maometano do que isto? Abdul-Aziz, o tltimo sultdo ortodoxo,
quisresistir ao 89 turco; mas nao tinha sequer o exército, e caiu; e, umavez caido, deitou-se dajanelada
vidaa ruadaeternidade.
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O Alcorio falade dois anjos negros de olhos azuis? que descem ainterrogar os mortos. O ex-padixa foi
natural mente ingquirido como os outros:

—Quem ¢ teu senhor?
—Ala.
__Tuardigiao?
—Ida.

—Teu profeta?
__Maomé.

—Ha um sb deus e um s6 profeta?

—UmM 0. La illah il Allah, ve Muhameden ressul Allah.
—Perfeito. Acompanha-nos.

O pobre sultao obedeceu.

Chegando a porta das delicias eternas achou o profeta sentado em coxins espirituais, resguardado por um
guarda-sol metafisico.

—Que vens ca fazer? —perguntou ele.
Abdul explicou-se, referiu o seu infortanio; mas o profeta atalhou-o, clamando:

—Calatel Esmais do queisso, és o destruidor dalei, oinimigo do Isla. Tu fizeste possivel 0 gérmen
corruptor das minhas grandes institui¢des, pior que afé de Cristo, pior que ainveja dos russos, pior que a
neve dos tempos; tu fizeste o0 gérmen constituciona. A Turquiavai ter umacamara, um ministério
responsavel, uma elei¢ao, umatribuna, interpel agdes, crises, or¢amentos, discussoes, alepratodado
parlamentarismo e do constitucionalismo. Ah! quem me dera Omar! ah! quem me dera Omar!
Naturalmente Abdul, se o profeta chorou nagquele ponto, ofereceu-lhe o seu len¢o de assoar, — 0 mesmo
gue namitologia do serralho substitui as setas de Cupido; ofereceu-lho, mas é provavel gque o profetalhe
desse em troco 0 mais divino dos pontapés. Se assim foi, Abdul desceu de novo a terra, e ha de estar ai
por algum canto... Talvez aqui nacidade.

Se ca viesse, ¢ possivel que a vista de alguns becos e certa quantidade de caes |he fizessem crer que
voltara a Constantinopla; ilusio que aumentaria se ouvisse falar no diva em que estou sentado e em varias
mesquitas do meu conhecimento.

Mas o que eu apuro de tudo o que nos vem pelo cabo submarino e vapores transatlanticos ¢ que o Oriente
acabou e com ele apoesia

S6 aaboligdo do serralho é uma das revol ugdes maiores do século.Aquele bazar de belezas de toda a casta
e origem, umas baixinhas, outras dtas, aslouras ao pé das morenas, os olhos negros a conversar os olhos
azuis, e os cetins, os damascos, as escumilhas, 0s narguilés, 0S eunucos...



Oh! sobretudo os eunucos! Tudo isso é poesia que o0 vento do parlamentarismo dissolveu em um minuto
de colera e num acesso de eloquéncia.

Vao0-se os deuses e com eles as ingtitui¢oes. Da vontade de exclamar com certo cardeal: 11 mondo casca!

I

Ao menos, Abdul. sefoi enterrado, foi morto e bem morto. Nao aconteceu 0 mesmo aguele sujeito do
Ceara, aquem quiseram dar atltima casa, estando e e vivo, e mais que vivo.Um minuto mais, tinhaele
cinco palmos de terra sobre o ventre, por outras palavras um suplicio maior que o de todos os que
inventou Dante.

Acordou atempo, com magoa talvez de um ou mais oradores que levavam redigidas e lacrimejadas as
virtudes do defunto, e acharam naturalmente pouca cortesia da parte do ressuscitado.

Mas aqui vai o melhor.

Dizem osjornais que 0 servico foi preparado as pressas; que o escrivao do registro teve de interromper o
alistamento dos votantes parair registrar o 6bito de Manuel da Gata.

Ressuscitado este, desfez o enterro, mas nao se desfez a nota do cemitério.

Manuel da Gata pode viver cem anos mais; civilmente esta, nao s6 morto, mas até sepultado no cemitério,
cova numero tantos.

Quem nos afianga que isto nao é umatricaeleitora ?
Manuel da Gata morreu; tanto morreu, que foi enterrado. Se ele aparecer areclamar o seu direito, dir-lhe-
a0 que nao ¢ ele; que o Gata auténtico jaz na eternidade; que ele ¢ um Gata apocrifo, uma contrafacao do

verdadeiro Gata, que Deus tem!

Esbogo apenas aidéia; os politicos que Ihe déem agora a cor e 0 movimento.

"
O que eu ndo eshbocei, decerto, foi 0 jantar dado ao Blest Gana. Qual esbogar!
Saiu-me acabado... dos dentes, acabado como ele merecia que fosse, por que era escol hido.

A imprensadacapital brilhou; meteu-se a testa de umaidéiade simpatia, e levou-a por diante, mostrando-
Se capaz de uniao e perseveranca.

O jantar era 0 menos,; 0 mais, 0 essencia eramanifestar aum cavaleiro digno de todos os respeitos e
afei¢gdes a saudade que eleiadeixar entre os brasileiros, e foi isso 0 que claramente e el ogiientemente
disseram por parte daimprensa um jornalista militante, Quintino Bocaitiva, e um antigo jornalista, o
Visconde do Rio Branco.

Respeito asrazoes que teve o Chile paranao fazer duas datinicalegaciao que tem para ca dos Andes,
ficando exclusivamente no Rio de Janeiro o ministro que por tantos anos representou honestamente o seu



pais; mas sempre |he digo que nos levou um amigo velho, que nos amava e a quem amavamos como ele
merecia

Blest Gana costumava dizer, nas horas de bom humor, que era poeta de vocagio e diplomata de ocasiao.

Erainjusto consigo mesmo; avocagdo eraigual em ambos os ramos. Somente, a diplomacia abafava o
poeta, que nao podia acudir a0 mesmo tempo a uma nota que passava e a uma estrofe que vinha do céu.

Ainda se estivesse agui so, va; sempre lhe dariamos a gum tempo de poetar. Mas ache um homem algum
lazer poético andando a bragos com a Patagoniae o Dr. Alsinal

Sou amigo do ilustre chileno ha dez anos; e ainda possuo e possuirei um retrato seu, com esta graciosa
quadrinha

Veras en ese retrato

De semejanza perfecta,

a imagen de un mal poeta
Y poco peor literato.

Nem mau poeta, nem pior literato; excel ente em ambas as necessidade politica no-1o levasse.

v

Sobre notas tivemos esta quinzena duas espécies, as falsas e as da éperaitaliana—um velho calembour,
rafado, magro e decrépito que ha de viver ainda muito tempo. Por qué? Porgque acode logo a boca.

Operaitaliana é umamaneirade falar. Reuniram-se alguns artistas, que vivem ha muito entre nés, e
cantavam o Trovador; prometem cantar algumas 6peras mais.

S4o bons? Nao sei, porque nao os fui ainda ouvir; mas das noticia benignas dos jornais, concluo que,—
um nao cantou mal,—outro interpretou bem algumas passagens, o coro de mulheres esteve fraguinho e 0
de homens foi bem sofrivel e nao se achava mal ensaiado.

S40 as proprias expressdes de um dos mais competentes criti cos.
Que concluir depois, senao que o publico fluminense ¢ uma da melhores criaturas do mundo?

Ele ouviu Stoltz, Lagrange, Tamberlick, Charton, Bouché e quase todas as cel ebridades de ha anos.
Benévolo e protetor do trabaho honesto, nao quer saber se os atuais cantores |he darao os gozos de outro
tempo; acode a ampara-los e faz bem.

Balzac fala de um jogador inveterado e sem vintém que, presente nas casas de tavolagem, acompanhava
mental mente o destino de uma carta, paravanelaum franco ideal, ganhava ou perdia, tomava nota das
perdas e ganhos, e enchia a noite desse modo.

O publico fluminense ¢ esse jogador, sem vintém ficou-lhe o vicio musical sem os meios de o satisfazer.
Vai a tavolagem, acompanha o destino de uma nota, reconhece as vezes que ¢ falsa, mastroca-a
mental mente por outra que ouviu em 1853.



\Y,

Semel hante fenomeno nao pertence a companhia dos ditos que representano Teatro Imperia. O pior que
acho na Companhia dos Fenomenos ¢ o galicismo. O empresario quis provavel mente dizer —Companhia
dos Prodigios, das Coisas Extraordinarias.Felizmente para ele, o publico niao estranhou o nome, €, seo
empresario nao tem por s os lexicografos, tem o sufragio universal; isso |he basta.

E este porém um daguel es casos em que a el ei¢io censitaria é preferivel. Quetais sgjam ostais
fenomenos ou prodigios, ndo sei, porque 0s nao vi. E ja o leitor concluira daqui o valor de um cronista
que pouco vé do que fala, uma espécie de urso que se nio diverte.Que se nao diverte? E umamaneirade
entender assaz arriscada.

Alegarei que eu, geralmente, sou pouco inclinado a prodigios. Foram convidar um lacedemaonio air ouvir
um homem que imitava com aboca o canto do rouxinol. "Eu ja ouvi o rouxinol”, respondeu ele. A mim,
guando me falaram de um homem que tocava flauta com as proprias maos, respondi: "Eu ja ouvi 0
Calado".

Presuncao de fluminense que quer ser lacedemonio.

Nao repetirei o dito em relacdo ao homem que toca rabeca com os pés; seriacair numarepeticao de mau
gosto.

Nao direi queja ouvi o Gravenstein ou o Muniz Barreto, porque aém de tocar, o dito homem penteia-se,
acende um charuto, joga cartas, desarrolha uma garrafa, umainfinidade de coisas que nao fazem os meus
nem os pés do leitor.

Ha outro que engole uma espada, e uma dama que, a for¢a de saltos mortais, chegara a imortalidade.

VI

Um correspondente do Piaui escreve para esta Corte as seguintes linhas. "Esteve por alguns dias na
chefatura o juiz de direito da capital, Dr. Jesuino Martins, que etc." Tenho lido outras vezes que a
chefanga perdeu um honrado magistrado; nao poucas que mal anda o chefado nas maos de Fulano; outras
enfim que a chefagdo vai caminhando ao abismo.

Sera preciso observar atodos os caval heiros que cometem semel hante descuido, que nao ha chefanga,
nem chefado, nem chefagdo, nem chefatura, mas tao-somente chefia?

(2]

[1 agosto]

I

HOJE POSSO espeitorar meia duzia de bernardices sem que o leitor dé por elas.

A razao nao é outra sendo a de ser o leitor um homem que se respeita, ama o belo, possui costumes
elegantes: conseguintemente, nao tem orel has para cronicas, nem outras cousas infimas.



Suas orelhas andam de molho, reservam-se para as grandes e belas vozes que estao prestes a chegar do
Rio da Prata.

Antesdeir maislonge, convém advertir que o fato de nos virem as celebridades liricas do Rio da Prata é
um fenémeno gque, em 1850, seria puramente milagre; mas que hoje, mediante os progressos do dia,
parece a cousa mais natural do mundo.

Ha incrédulos, é verdade; ha ombros que se levantam, espiritos que dao seus muxoxos de davida.
Mas qual foi averdade nova que ainda nao encontrou resi sténcias formais?

Colombo andou mendigando uma caravela para descobrir este continente; Galileu teve de confessar que a
unicabolaque girava eraa sua Estes dois exemplosilustres devem servir de a gum lenitivo aos cantores
platenses.

Demais osincrédul os se sio duros, a0 em infimo nimero; naimero verdadei ramente ridiculo. Porquanto,
ainda, os cantores ndo deram amostra, ja ndo digo de uma nota, mas somente de um espirro ou de um
aperto de mao, eja os bilhetes estao todos tomados, a pregos de primissimo cartelo.

Donde os fil 6sofos podem concluir com seguranga que as vozes nao SA0 a mesma coisa que 0s nabos.
Credo, quia absurdum, eraa maximade Santo Agostinho. Credo, quia carissimum, ¢ ado verdadeiro
dilettanti.

Ao prego elevado dos bilhetes corresponde os dos vencimentos dos cantores. S6 o tenor recebe por més
oito contos e oitocentos mil-réisl Ndo sei que hagja na critica moderna melhor definigdo de um tenor do
gue esta dos oito contos, anio ser outra de dez ou quinze.

Que meimporta agora ouvir as explicacdes técnicas dos criticos para saber se o tenor tem grande voz e
profundo estudo? Ja sdi, ja 0 sabemos todos; €le tem uma voz de oito contos e oitocentos; devo aplaudi-lo
com ambas as luvas, até arrebenta-las.

V gjam a superioridade da masica sobre a politica. Cavour fez a Italia—um pau por um olho, e ndo sonhou
nunca receber ordenado tamanho. Mas um jovem de olho azul e bigode louro, tendo aboafortunade
engolir um canario ou outra ave equival ente, so por esse motivo, ¢ por outros que serialongo desfiar,
mete Cavour num chinelo. Cavour morreu talvez com pena de nao ter sido baritono.

Nao sal quanto vence o soprano; mas deve ser grosso cabedal, em vista do tenor, e porque também ¢é
célebre.

I maginemos outro tanto.

Ora, expirou ha pouco uma mulher, que me hiao de conceber tinha um génio maior que o do soprano
referido, mulher que ocupa um dos mais atos lugares entre os prosadores de seu século. Madame Sand
nunca venceu tanto por més. Rendeu-Ihe menos Indiana ou Mauprat do que rendem ao soprano de que
trato meia dazia de sustenidos bem sustenidos.

Oh! setu tens algum filho, leitor amigo, ndo o fagas politico, nem literato, nem estatuario, nem pintor,
nem arquiteto! Pode ter algum pouco de gloria, e essa mesma pouca, muita que sga, nem so de gloria



vive 0 homem. Cantor, isso sim, isso da muitos mil cruzados, da admiragao puablica, da retratos naslojas;
as vezes chega a dar aventuras romanescas.

Por fortuna de Alexandre Herculano, esta noticialirica so invadiu a Corte depois de anunciado o seu
azeite. Se 0 azeite se demora uma semana, ninguém fazia caso dele; ninguém |he reparava nanoticia, nem
Nnos méritos.

Achou o tal azeite seus admiradores, como 0 Meneses do Jornal, e seus criticos, como o Serrada
Reforma. Eu chego tarde para ser uma das duas coisas; prefiro ser ambos ao mesmo tempo. E nao tendo
visto ainda o azeite, estou namelhor situacao para dar sobre ele 0 meu parecer. Quem era certo cavaleiro
italiano que gastou a vida a duelar-se em defesa da Divina Comédia, sem nunca ater lido? Eu sou esse
cavaleiro apenas por um lado, que é o lado dos que dizem que, anao fazer o Herculano livros de historia,
deve fazer outra coisa

Mas confesso que preferiaao pé do seu azeite o seu estilo; e de bom grado receberia de suas maos o livro
ealuz. Dar-medealuz e o Sr. *** oslivros, ¢ umadisparidade que nao chega a vencer o sono... por
melhor que sgja o azeite.

Suspendamos o riso, que é alhelo aestas coisas Sunt lacrimae rerum Pois qué! Um homem levantaum
monumento, escreve o seu nome ao lado de Grote e Thierry, escul pe um Eurico, desenterra da crénica
admiraveis novelas, ¢ um grande talento, é uma erudi¢ido de primeira ordem, e no vigor daidade retira-se
aumaquinta, faz da banca um lagar, engarrafa 0s seus merecimentaos, entraem concorrénciacom o Sr. N.
N. e nega ao mundo o que lhe nio pertence aelel

\Y

Nao foi esse 0 tinico prodigio da quinzena. Além dessa e da companhialirica (a 8:000$000 cada
garganta), houve o projeto de constituicao turca, dado pelo Jornal do Comércio.

Nao sei setal congtituicdo chegara areger a Turquia; masfoi proposta, e tanto basta para deixar-me de
boca aberta.

O art. 1.° desse documento diz que o império otomano como Estado nao tem religiao: reconhece todos os
cultos, protege-os e subvenciona-os.

Eu papo-me, esfrego os olhos, dou murros no peito e na cabega, agito os bragos, passeio de um lado para
outro, afim de certificar-me que nao estou sonhando. O Alcordo subvencionando o Evangelho! O
janizaro do cré ou morre reconhecendo todos os cultos e dando a cada um os meios de subsisténcial Se
isto nao ¢ o fim do mundo, é pelo menos o penultimo capitulo. Que abismo entre Omar e Mourad V!

Alegre-se guem quiser; eu fico triste. A toleranciados cultos tirasame a cor local da Turquia, desnaturaa

historia, estabel ece certas acomodagdes entre 0 Alcorao e 0 céu. Substitui-se a Sublime Porta por uma
trapeira constitucional .

Vv



No meio de tanta novidade — azeite herculano, 6peraitaliana, liberdade turca, nao quisficar atraso Sr.
Luis Sacchi. Nao conheci Luis Sacchi; li porém o testamento que ele deixou e osjornais deram alume.

Ali diz o finado que seu corpo deveir em rede para o cemitério, levado por seus escravos, e que na
sepultura ha de se lhe gravar este epitafio: "Aqui jaz Luis Sacchi que pela sua sorte foi original em vida e
quis sé-lo depois da sua morte”.

Gosto disto! A morte é coisatao geralmente triste, que nao se perde nada em que alguma vez aparega
alegre. Luis Sacchi nao quis fazer do seu passamento um quinto ato de tragédia, uma coisalugubre,
obrigada a sangue e lagrimas. Eravulgar: €le queria separar-se do vulgo. Que fez? Inventou um epitafio,
talvez pretensioso, mas jovial. Depois dividiu a fortuna entre 0s escravos, deixou o resto aos parentes,
embrulhou-se narede e foi dormir no cemitério.

Nao direi que haja profunda originalidade neste modo de retirar-se do mundo. Mas, em suma, aintencao ¢
gue sava, e se 0 reino dos céus também é dos originais, 14 deve estar o testador italiano.

Amém !

VI

Na horaem que escrevo estas linhas, preparo-me parair ver um sapatinho de cetim,—o sapatinho que
Dona Lucinda nos trouxe da Europa e que o Furtado Coelho vai mostrar ao publico fluminense.

N3o vi ainda o sapato e ja 0 acho um primor. Vejam o que é parcialidade! Juro atodos os deuses que o
sapatinho foi roubado a mais bela das sultanas do padixa, ou talvez a maisideal das huris do profeta.
Imagino-o todo de arminho, cosido com cabel os da aurora, forrado com um pedacinho do céu. . . Que
guerem? Eu creio, que ha de ser assim, porgue é impossivel que o Furtado nos trouxesse um mau sapato.

Mas que o trouxesse! Eu consentia nisso, e no mais que fosse de seu gosto, mediante a condigao de que
nao havia deixar-nos outra vez. Entendamo-nos; ele pertence-nos. Viu muita coisa. Teve muito aplauso,
muitafesta, mas a aurora das suas glorias rutilou neste céu fluminense, onde, se nao rutilou também ado
talento de sua esposa, ja recebeu muitos dos seus melhores raios juvenis.

Que fiquem; é o desgjo de todos e meu.

(3]
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I

No MOMENTO em que escrevo estas linhas, espreito ca delonge aleitoraa preparar-se para afestada
Gloria

Ha duas sortes de leitoras: a que vai ao outeiro, toma agua benta, vé o fogo de artificio, e vai apé para
casa, se nao pilhaum bond,; e aque va de casaas nove horas parair ao baile da Secretaria de
Estrangeiros.



Uma e outra preparam-se neste instante; sonham com a festa, pedem a Nossa Senhora que nao mande
chuva

A segunda espera que a Clemence |he apronte o vestido atempo e hora oportuna; a primeira da os tltimos
pontos na saia do gque ha de estrear hoje de tarde.

Estafestada Gloriaé a Penha elegante, do vestido escorrido, dacomenda e do clague; aPenhaé aGloéria
darosca no chapéu, garrafao ao lado, ramo verde na carruagem e turca no cérebro.

Ao cabo de tudo, ¢ amesma alegria e amesmissma diversio, e o que eu lastimo ¢ que o fogo de artificio
daGloriae o garrafiao da Penhalevem maisfiéis que o objeto essencial dafestividade. Se é certo que rout
chemin mene a Rome, NA0 é Certo que tout chemin mene au ciel.

Leve ou nao leve, averdade é que este ano ha grande entusiasmo pelafestada Gloria, e dizem-se
maravilhas do baile da Secretaria de Estrangeiros .

Um amigo meu recusa dancar ha seis semanas, com o plausivel motivo de que nao quer gastar as pernas.
S6 falaem francés para conversar com os diplomatas, estuda a questio do Oriente para dizer alguma coisa
ao ministro da Inglaterra. Traz de cor afrase com que ha de cortegjar o ministro da Italiae o chefe da
legacdo pontificia. Ao primeiro dira: ltdalia fara da se. Ao segundo: Super hanc petram. ..

N3o é um amigo, ¢ um manual de conversagao.

Estou convencido de que esse amigo ndo foi as corridas. Nao foi ou nio vai? Na hora em que escrevo—
nao vai; naguelaem gue o leitor pode ler estas linhas—- nao foi. Eu ndo sei combinar estes tempos da
cronica. Va ou nao va. fosse ou nao fosse o que eu quero dizer é que 0 ano meu amigo brilhapela
auséncia nafestado Prado Fluminense .

Eu sou obrigado a confessar que também |4 nao ponho os pés em primeiro lugar porque os tenho moidos,
em segundo lugar porque nao gosto de ver correr caval os nem touros. Eu gosto de ver correr o tempo e as
coisas; SO iss0. As vezes corro eu também atras da sorte grande, e correria adiante de um cacete, sem
grande esfor¢o. Quanto aver correr caval os.

Vou dizer aminhaopiniao toda.
Cada homem simpatiza com um animal. Ha quem goste de cies: eu adoro-os. Um cio, sobretudo se me
conhece, se nao guarda a chacara de algum amigo, aonde vou, se nao esta dormindo, Se nao ¢ leproso, se

nao tem dentes, oh! um cio é adoravel.

Outros amam os gatos. Sa0 gostos, mas sempre hotarel que esse quadrapede pachorrento e voluptuoso é
sobretudo amado dos homens e mulheres de certaidade.

Os passaros tem seus crentes. Alguns gostam de todo o bicho careta. Nao sio raros os que gostam do
bicho de cozinha.

Eu nio gosto do cavalo.



Nio gosto? Detesto-0; acho-0 0 maisintoleravel dos quadrapedes. E um fatuo, é um pérfido, ¢ um animal
corruto. Sob pretexto de gue 0s poetas o tém cantado de um modo épico ou de um modo lirico; de que é
nobre; amigo do homem; de que vai a guerra; de que conduz mogas bonitas; de que puxa coches; sob o
pretexto de umainfinidade de complacéncias que temos para com ele, o caval o parece esmagar-nos com
sua superioridade- Ele olha para nos com desprezo, relincha, prega-nos sustos, faz Hipolito em estilhas. E
um elegante perverso, um tratante bem educado; nada mais.

Vegam o burro. Que mansidao! Que filantropial Esse puxa a carroga gque nostraz agua, faz andar anora, e
muitas vezes o genro, carregafruta, carvao e hortalicas, puxao bond, coisas todas uteis e necessarias.
No meio de tudo isso apanha e nao se volta contra quem lhe da. Dizem que é teimoso. Pode ser; algum
defeito é natural que tenha um animal de tantos e tao variados méritos. Mas ser teimoso é algum pecado
morta ? Além de teimoso, escoiceia agumavez; mas o coice, que no cavalo é uma perversidade, no burro
€ um argumento, ultima ratio.

E por falar neste animal, publicou-se ha dias o recenseamento do Império, do qual se colige que 70% da
nossa populagdo nao sabem ler.

Gosto dos a garismos, porque nao sio de meias medidas nem de metaforas. Eles dizem as coisas pelo seu
nome, as vezes um nome feio, mas nao havendo outro, ndo o escolhem. Sao sinceros, francos, ingénuos.
Asletrasfizeram-se parafrases; 0 agarismo nao tem frases, nem retérica

Assim, por exemplo, um homem, o leitor ou eu, guerendo falar do nosso pais, dira:

—Quando uma Constitui¢ao livre pos nas maos de um povo o seu destino. for¢a é que este povo caminhe
para o futuro com as bandeiras do progresso desfraldadas. A soberania nacional reside nas Camaras; as
Camaras s30 arepresentagdo nacional. A opiniao pablica deste pais é 0 magistrado ultimo, o supremo
tribunal dos homens e das coisas. Pego a nagao que decidaentre mim eo Sr. Fidélis Telesde Meireles
Quéles; elapossui nas maos o direito atodos superior atodos os direitos.

A isto respondera o algarismo com amaior simplicidade:

—A nagdo nao sabe ler. Ha s 30% dos individuos residentes neste pais que podem ler; desses uns 9%
nao Iéem letra de mao. 70% jazem em profundaignorancia. Ndo saber ler é ignorar o Sr. Meireles Queles;
¢ nao saber o que ele vale, 0 que ele pensa o que ele quer; nem se realmente pode querer ou pensar. 70%
dos cidadaos votam do mesmo modo que respiram: sem saber porque nem o qué. Votam como vao a festa
da Penha, - por divertimento. A Constitui¢ao é para eles uma coisainteiramente desconhecida. Estao
prontos paratudo: umarevolugao ou um golpe de Estado.

Replico eu:
—Mas, Sr. Algarismo, creio que asinstituigoes...

—As ingtitui¢des existem, mas por e para 30% dos cidadidos. Proponho uma reforma no estilo politico.
Nao se devedizer: "consultar a nagao, representantes da nagio, os poderes danagdo”; mas "consultar
0s 30%, representantes dos 30%, poderes dos 30%". A opiniao puablicaé uma metafora sem base; ha so6 a
opiniao dos 30%. Um deputado que disser na Camara: "Sr. Presidente, falo deste modo porgue os 30%
nos ouvem..." dira uma coisa extremamente sensata.



E eu ndo sei que se possa dizer ao algarismo, se ele falar desse modo, porgue nés nao temos base segura
para 0s Nossos discursos e ele tem o recenseamento.

\Y

Agorauma paginade luto. Nem tudo foram flores e a egrias durante a quinzena. As musas receberam um
golpe crud.

Veio do Norte anoticia de haver falecido o Dr. Gentil Homem de Almeida Braga. Todos os homens de
gosto e cultores de letras patrias sentiram o desaparecimento desse notabilissimo que o destino fez nascer
na patria de Gongalves Dias para no-lo roubar com a mesma idade com gque nos arrebatou o grande poeta.

Poeta também e prosador de elevado merecimento, o Dr. Gentil Homem de Almeida Braga, deixou
algumas paginas, —poucas em namero, mas verdadeiros titulos, que honram o seu nome e nos fazem
lembrar dele.

O Dr. Gentil Homem nas | etras patrias era conhecido pel o pseudonimo de Fiavio Reimar. Com e
assinou belas paginas literarias, como o livro Entre o Céu e a Terra, livro que exprime bem o seu talento
origina erefletido. Deixou, segundo as folhas do Maranhao, atraducao da Evangelinez, de Longfellow.
Deve ser um primor. J. Serraja ha meses nos deu na Reforma um excelente espécimen desse trabal ho.

Perdemo-lo; elefoi, prosador e poeta, dormir o sono eterno que ja fechou os olhos de Lisboa e Odorico.
Guardemos 0s seus escritos enriquegamos com el es o pectlio comum.

[4]
[15 setembro]

ESTE ANO parece gque remogou 0 aniversario da Independéncia. Também os aniversarios envelhecem ou
adoecem, até que se desvanecem ou perecem. O dia 7 por oraesta muito crianga.

Houve real mente mais entusiasmo este ano. Uma sociedade nova veio festejara data memoravel; e da
emulagido gque houver entre as duas s6 teremos que lucrar todos nos.

Nos temos fibra patriotica; mas um estimulante de longe em longe nao faz mal a ninguém. Ha anosem
gue as provincias nos levam vantagem nesse particular; e eu creio que isso vem de haver por |a mais
pureza de costumes ou nao sei que outro motivo. Algum ha de haver. Folgo de dizer que este ano nio foi
assm. Asiluminagdes foram brilhantes, e quanto povo nas ruas, suponho que todos os dez ou doze
milhdes que nos da a Reparti¢ao de Estatistica estavam concentrados nos largos de S. Francisco e da
Constitui¢io e ruas adjacentes. Nao morreu, nem pode morrer alembranca do grito do Ipiranga.

Grito do Ipiranga? Isso era bom antes de um nobre amigo, que veio reclamar pela Gazeta de Noticias
contra essa lenda de meio século.

Segundo o ilustrado paulista nao houve nem grito nem Ipiranga.



Houve algumas palavras, entre elas a Independéncia ou Morte, —as quais todas foram proferidas em
lugar diferente das margens do Ipiranga.

Pondera 0 meu amigo que nao convém, atio curta distancia, desnaturar a verdade dos fatos.

Ninguém ignora a que estado reduziram a Historia Romana a guns autores alemaes, cuja pena, semelhante
auma picareta, desbastou os inventos de dezoito sécul 0s, nao nos deixando mais que uma certa por¢ao de
SUCEesSoS exatos.

Va feito!l O tempo decorrido eralongo e atradi¢ao estava arraigada como umaidéiafixa

Demais, que Numa Pompilio houvesse ou nao existido é coisa que nao altera sensivelmente a moderna
civilizagao.

Certamente ¢ belo que Lucrécia hgja dado um exempl o de castidade as senhoras de todos os tempos; mas
se 0s escavadores modernos me provarem gue Lucrécia é umaficgdo e Tarquinio uma hipotese, nem por
iss0 deixa de haver castidade...e pretendentes.

Masisso é historiaantiga.

O caso do Ipiranga data de ontem. Durante cingiienta e quatro anos temos vindo a repetir uma coisa que o
dito meu amigo declaranao ter existido.

Houve resolugao do Principe D. Pedro, independéncia e 0 mais; mas nao foi positivamente um grito, nem
ele se deu nas margens do célebreribeiro.

La sevao as paginas dos historiadores; eisso ¢ 0 menos.

Emendam-se as futuras edi¢oes. Mas 0s versos? Os versos emendam-se com muito menos facilidade.
Minhaopiniao ¢ que alenda ¢ melhor do que a histériaauténtica. A lendaresumiatodo o fato da
independéncia nacional, ap passo que aversio exata o reduz a uma coisavaga e anonima. Tenha
paciéncia o meu ilustrado amigo. Eu prefiro o grito do Ipiranga; ¢ mais sumario, mais bonito e mais
genérico.

Il

N3ao foi igua mente bonito nem sumario o rolo do Largo de Sao Francisco, no dia 8.

O referido rolo, verdadeiro hors-d'oeuvre nafesta, foi umarepresentacao da guerrado Oriente.

Os urbanos fizeram de sérvios e os imperiais marinheiros de turcos.

A estacao do largo foi a Belgrado.

Assim distribuidos os papéis, comegou a pancadaria, que acabou por deixar 19 homens fora de combate.

N3o tendo havido ensaio, foi arepresentagdo excelente pela precisio dos movimentos, naturalidade do
avorogo, e verossimilhanga dos ferimentos.



S6 numa coisa areproducao nao foi perfeita: é que os telegramas da Belgrado de ca confessam as perdas,
coisa que os da Belgrado de 14 nem a mao de Deus Padre querem confessar.

v

Quem se ndo importa com saber se 0s urbanos ou seus adversarios perderam ou nao, e se o grito da
Independénciafoi ou ndo soltado a margem do Ipiranga, ¢ acompanhialirica

A companhia lirica despreocupa-se de problemas historicos ou bélicos; elasdé pensa nos problemas
pecuniarios, aias resolvidos desde que se anunciou. Pode dizer que chegou, viu e... embolsou os cobres.

Efetivamente, o delirio de Buenos Aires chegou até ca, e o erro fatal de nao termos quarentena para os
navios procedentes de portos i nfeccionados deu em resultado acharmo-nos todos delirantes.

Queinsania, cidadaos! como dizia o poetada Farsdlia.

Cadeiras a40 bicos! Camarotes a 200 paus! Ainda se fosse paraver o Micado do Japao, gue nunca
aparece, compreende-se; mas para ouvir no dia 1.° alguns cantores, aias bons, que a gente pode ouvir no
dia12 pelo prego de casa...

Eu disse 0 Micado, como coisarara, e podia dizer também os olhos da Sra. Elena Samz, que sao mais
raros ainda. Confesso que sio 0s maiores que 0s meus tém visto. Ou os olhos da contralto, ou os bispos da
Africana. Nao sa0 bispos aquel es sujeitos, ndo sao; nao passam de meia dizia de mendigos, assalariados
para espeitorar algumas notas, atantosréis

cada um. Ou sio bispos disfargados. Se nao sao bispos disfargados, sio caixeiros do Pobre Jagues, que
andam mostrando as afaias do patrao. Bispos, nunca.

Na horaem que escrevo, tenho a minha espera as luvas parair aos Huguenotes. Acho que a coisa ha de
sair boa; entretanto veremos.

Vv

Admirei-me algumas linhas atras, da prodigalidade do publico em relagdo a companhia Ferrari. Pois ndo
havia de que, visto que, apesar dela, ai esta ado Sr. Torres, cujas assinaturas estao tomadas todas.

Dentro de poucos dias ndo havera meio de dar os bons dias, pagar uma letra ou pedir umafatiade
presunto, sem ser por masica.

A vidafluminense vai ser uma partitura. aimprensauma orquestra, a magonaria um coro de punhais.
Amanha amogaremos em /d menor; calgaremos as botas em trés por quatro, e as ruas atrés por dois.

O Sr. Torres promete dar tudo o que 0 Sr. Ferrari nos der, e mais 0 Salvador Rosa.

Também promete mogas bonitas, cujos retratos ja estdo nacasado Sr. Casteloes, em frente as suasrivais.

Pelaimprensa disputa-se a questao de saber qual ¢ o primeiro teatro da capital, se o de S. Pedro, se o Dom
Pedro 1.



De um e outro lado afirma-se com amesma convicgao que o teatro do adversario é inferior.

Esta-meisto a parecer amania dos primeiros atores; 0 1.° ator Fulano, o 1.° ator Sicrano, o 1.° ator Paulo,
0 1.° ator Sancho, o 1.° ator Martinho.

O que saira dagui ndo sei; mas se a coisa ndo provaentusiasmo lirico, N30 sel que mais querem os
empresarios.
\

Talvez sejam tdo exigentes como os moradores da Rua das Laranjeiras, que estdo a bradar que a mandem
calgar, como se nao bastasse morar em rua de nome tao poético

E certo que, em dias de chuva, aruafica pouco menos lamacenta que qual quer sitio do Paraguai. Também
¢ verdade que duas pessoas, necessitadas de comunicar uma coisaa outra, com urgéncia podem vir desde
0 Cosme Ve ho até o Largo do Machado, cada uma de sua banda, sem achar lugar em gque atravessem a
rua

Finalmente, nao se contesta que sair do hond, em qualquer outra parte da ditarua, ¢ empresa so
comparavel a passagem do mar Vermelho, que ali é escuro.

Tudo isso ¢ verdade. Mas em compensagao, que bonito nome! Laranjeirasl Faz lembrar Napoles, tem uns
ares deidilio: asombra de Tedcrito deve por forga vagar naguelas imediagoes.

Nao se pode ter tudo,—nome bonito e calgamento; dois proveitos nao cabem num saco. Contentem-se 0s
moradores com o que tém, e nao pegam mais, que ¢ ambigao.
VIl

Suponha o pablico que ¢ um sol, e olhe em voltade Si: vera o Globo arodea-lo, maisforte do que era até
ha pouco e prometendo longavida.

Eu gosto de todos os globos, desde aquel es (lacteos) que tremiam quando Vénus entrou no céu (viu
Lusiadas), até 0 da Ruados Ourives, que ¢ um Globo COMO se quer.

Falando no sentido natura, direi que o Globo honra anossaimprensa e merece ser coadjuvado por todos
0S que amam essa a avanca do progresso, a mais potente de todas.

Hoje aimprensa fluminense ¢ brilhante. Contamos 6rgaos importantes, neutros ou politicos, ativos,
animados e perseverantes. Entre eles ocupa lugar distinto o Globo, acujo talentoso redator e diretor, Sr.

Quintino Bocaiuva, envio meus emboras, nao menos que ao seu folhetinista Oscar d'Alva, cujo verdadeiro
nome anda muita gente ansiosa para saber qual sgja.
[5]

[1 outubro]



|
NAO REINARAM SO as vozes liricas nesta guinzena ultima; fez-lhes concorréncia o boi.

O boi, substantivo masculino, com que n6s acudimos as urgéncias do estomago, pai do roshife, rival da
garoupa, ente pacifico e filantropico, nao ¢ justo queviva. . . isto é, que morra obscuramente nos
matadouros. De quando em quando, da-lhe paravir perfilar-se entre as nossas preocupagdes, como uma
sombra de Banquo, e faz bem. Ndo o comemos? E justo que o discutamos.

Veio 0 boi quando gozavamos — com os ouvidos as vozes do tenor Gayarre, — e com o0s olhos a hova
mutagdo da cena em Constantinopla; veio, estacou as pernas, agitou a cauda e olhou fixamente paraa
opiniao publica

A opinido publica detesta o boi... sem batatas fritas; e nisto, como em outras coisas, parece-se a opiniao
publicacom o estémago. Vendo o boi afita-la, a opinido estremeceu; estremeceu e perguntou o que
gueria. Nao tendo o boi o uso da palavra, olhou melancolicamente para a vaca; a vaca olhou para Minas,
Minas olhou para o Parana; o Parana olhou para a sua questao de limites; a questao de limites olhou para
o avara de 1749; o alvara olhou paraa opinido pablica; a opinido olhou parao boi. O qua olhou paraa
vaca; avacaolhou paraMinas; e assm iriamos até a consumagao dos sécul 0s se ndo interviesse a vitela,
em nome de seu pal e de suamae.

A verdade faa pela boca dos pegqueninos. V erificou-se ainda uma vez esta observagao, espeitorando a
vitela estas reflexdes, tdo sensatas quanto bovinas: .

—Género humano! Eu li ha dias no Jornal do Comércio um artigo em que se fala dos interesses do
produtor, do consumidor e do intermediario; faltafaar do interesse do boi, que deve pesar alguma coisa
na balanca da Republica. O interesse do produtor ¢ vendé-lo, o do consumidor ¢ compra-lo, o do
intermediario é impingi-lo; o do boi ¢ justamente contrario atodostrés. Ao boi importa pouco que o
matem em nome de um principio ou de outro , dalivre concorréncia ou do monopolio. Umavez que o
matem, ele vé nisso, nao um principio, mas um fim, e um fim de que ndo ha meio de escapar. Género
humano! niao zombeis esta pobre espécie. Qué! Virgilio serve-se-nos para suas comparagdes poéticas; 0s
pintores nao deixam de incluir-nos em seus emblemas da agricultura; e ndo obstante esse préstimo
elevado e estético, vos trazei-nos ao matadouro, como se fossemos simples recrutas! Que dirieis vos se,
em uma republicade touros, um deles se lembrasse de convidar os outros a comer os homens? Por Ceres!
poupai-nos por agum tempo!

Conhego um homem que anda meio desconfiado de que nao ha guerra da Sérvia nem império turco;
conseqgiientemente, que nao ha sultoes caidos, nem suicidados. Mas que sio as hoticias com que 0s
paguetes vém perturbar nossas digestoes? Diz ele que é uma épera de Wagner e que os jornais desta corte
traduzem mal as noticias que acham nos estrangeiros.

A 6pera, segundo este meu amigo, intitula-se Os trés Sultées ou o Sonho do Grdo-Vizir, masicade
Wagner e libreto de Gortchakoff. Tem numerosos quadros. A introducao no estilo herzegoviano é um
primor, conquanto fosse ouvida sem grande atengio por parte do publico. A aten¢do comegou quando



rompeu o dueto entre Milano e Abdul-Aziz, e depois o coro do softas, que derrocam Abdul... O mais
sabemos todos. A este meu amigo, replico eu dizendo que a coisanio é épera, mas guerra; sendo prova
disso o telegrama ha dias publicado ,que trouxe a noticia de achar-se em comego de paz. Respondeu-me
que ¢ ilusao minha. "ha decerto um coro que entra cantando: Pace, pace, mas ¢ um coro. Que queres tu?

Antigamente as 6peras eram musica, hoje sio isso e muita coisamais. Vé 0s Huguenotes, com adescarga
detiros no fim. Pois ¢ a mesma coisa a nova composi¢ao de Wagner. Ha tiros, batalhdes , mulheres
estripadas, criangas partidas ao meio, aldeias reduzidas a cinzas, mas ¢é tudo 6pera.

v

Daquela opera ao Salvador Rosaatransicao ¢ facil; mas, enquanto meu talentoso colega dos teatros falara
mai s detidamente da composi¢ao de Carlos Gomes e da companhia, eu quero daqui dar um aperto de mao

a0 inspirado maestro brasileiro, cujo nome cresce na estima e na veneragao da Italia e da Europa

Nao se iludam os que desde os primeiros dias confiaram nele. Ele paga hoje essa confianga com os louros
de que cerca 0 nome brasileiro.

Sinto nao poder manifestar iguais sentimentos a companhia Torresi, mas tenho aqui um calo no pg... Ui!

\Y
Comegaram a aparecer mulheres santas e milagrosas.

Na Bahia aparece uma que nao come. Nao comer ¢ sinal vivo da santidade, donde eu concluo que o hotel
¢ estradareal do inferno.

A mulher de que se trata tem-se visto tonta com as romarias dos seus devotos, que ja sao muitos. Dizem
osjornais que a policiafoi obrigada a mandar soldados para poér alguma ordem nas visitas espirituais a
mulher santa. Algumas supdem que a mulher ndo come por moléstia, e nao falta quem diga que ela come
as escondidas.

Pobre senhoral

De outro lado, nao me lembra em que provincia, apareceu uma velha milagrosa. Cura doengas incuravels
com ervas misteriosas. Isto com alguns coros e um tenor da meio ato de umaoperaa Meyerbeer. S6 a
entrada da velha, que deve ter por forga queixo comprido, visto que as velhas fantasticas nao usam queixo
curto, so6 aentrada erade arrepiar as carnes e enlevar 0s espiritos.

lo sono una gran meédica
Dottora enciclopédica.

Ha quem diga que também essa mulher é santa. Eu nao gosto de ver as mulheres santas e os milagres a
cada canto; eles e elastém suas ocasioes proprias.

VI



Agora, 0 que é aindamais grave que tudo, ¢ a elei¢do, que a esta hora se comega a manipular em todo este
vasto império.

Em todo. . . ¢ umamaneirade faar. Ha solugdes de continuidade, abertas pelas relagdes. Na Corte, por
exemplo, nao teremos desta vez a festa quatrienal. Tal como Niteréi que também faz relache par ordre.

Dois espetaculos de menos. Dois? Oito ou dez em todo o pais.

N3o sei se o leitor em alguma vez refletido nas coisas pablicas, e se lhe parece que seriaamagna
descoberta do século, aguela que nos desse um meio menosincomodo e mais pacifico de exercer a
soberania nacional.

A soberanianaciona ¢ a coisamais belado mundo, com a condi¢do de ser soberania e de ser nacional. Se
Nao tiver essas duas coisas, deixa de ser 0 que ¢ para ser uma coisa semel hante aos Trés Sultdes, de
Wagner, quero dizer muito superior, porque o Wagner, ou qualquer outro compositor apenas nos da a
cabaletta, diminutivode cabala, que é o primeiro trecho musical da elei¢ao. Os coros sio também muito
superiores, mais numerosos, mais bem ensaiados, 0 ensemble mais estrondoso e perfeito.

Ca na corte nao temos desta vez cor nem cabalanem finais. Ndo ha companhia. Por isso os diletantes
emigram em massa para a provincia onde se prepara grande ovagio aos cantores.

VIl

Parece que comega a ser calgada... dou-lhe em cem, dou-lhe em mil... aRuadas Laranjeiras... Mas
siléncio! isto ndao é assunto de interesse gerdl.

VI

Deinteresse geral ¢ o fundo da emancipagao, pelo qual se acham libertados em alguns municipios 230
escravos. S6 em alguns municipios!

Esperemos que o nimero sera grande quando a libertacao estiver feita em todo o império.

A lei de 28 de setembro fez agora cinco anos. Deus lhe dé vida e sande! Estalei foi um grande passo ha
nossavida. Setivesse vindo uns trinta anos antes estavamos em outras condigdes.

Mas ha 30 anos, nio veio alei, mas vinham ainda escravos, por contrabando, e vendiam-se as escancaras
no Vaongo. Além da venda, havia o calabougo. Um homem do meu conhecimento suspira pelo
azorrague.

— Hoje os escravos estdo atanados, costuma ele dizer. Se a gente da uma sova num, ha logo quem
intervenhae at¢ chame a policia. Bons tempos os que |4 vao! Eu ainda me lembro quando a gente via
passar um preto escorrendo em sangue, e dizia: "Andadiabo, nao estdsassim pelo queeufiz!"  Hoje...

E 0 homem solta um suspiro, tao de dentro, tao do coragao... que faz cortar o dito. Le pauvre homme!

1877



[6]
[1janeiro]
A. S EX.*REVMA. SR. BISPO CAPELAO-MOR

PERMITA-ME V. EX.* Revma. que eu, um dos mais humildes fiéis da diocese, chame sua atengio para
um fato que reputo grave.

Ignoro se V. Ex.* Revma,, ja leu um livro interessante dado alume na quinzena que ontem findou, O Rio
de Janeiro, Sua Historia e Monumentos, €scrito por um talentoso patricio seu e meu, o Dr. Moreirade
Azevedo. Naquele livro esta a historia da nossa cidade, ou antes uma parte dela, porque é apenas o
primeiro volume, ao qual se hao de seguir outros, tao Copiosos de noticias como este, folgo de espera-lo.

Nio sai seV. Ex.* Revma. é como eu. Eu gosto de contemplar o passado, de viver avida quefoi, de
pensar nos homens que antes de nés, ou honraram a cadeiraque V. Ex.* Revma. ocupa. ou espreitaram,
como eu, as vidas aheias. Outras vezes estendo o olhar pelo futuro adiante, e vejo o que ha de ser esta
boacidade de S. Sebastido um século maistarde, quando o bond for um veiculo tao desacreditado como a
gondola, e 0 atual chapéu masculino uma simples reminiscéncia historica.

Podia contar-lhe em duas ou trés colunas o que vejo no futuro e o que revejo no passado; mas, além de
gue ndo quiseratomar o precioso tempo de V. Ex.* Reverendissima, tenho pressa de chegar ao ponto
principal desta carta, com que abro aminha crénica.

Evoujaade.

Ha no dito livro do Dr. Moreirade Azevedo um capitulo acerca daigrejada Gloria, nao merefiro a do
Outeiro, mas a do Largo do Machado. Nesse capitulo, que vai da pagina 185 a pagina 195, dao-se
interessantes noticias do nascimento daigrgadaqual traz uma excelente descri¢do. Diz-se ai, pagina 190,

0 seguinte:

"Concluiu-se atorre em 1875, e em 11 de junho desse ano colocou-se ai um sino; mas ha aidéiade
colocar outros sinos afinados para tocarem por masica’.

Para este ponto ¢ que eu chamo a ateng¢do do meu prelado.

Que Ihe pusessem atorre, umatorre por cimadaquelafachada, foi idéia, piedosa decerto, mas pouco de
aplaudir-se.

Nao ha talvez segundo exemplo debaixo do sol; tudo aquilo hurle de se voir ensemble. Contudo, repito, se
aarte padece, ainten¢ao merece respeito.

Agoraporém, Revmo. Sr. ha idéiade |he porem sinos afinados: com o fito de tocar por musica, uma
reprodugio da Lapa dos Mercadores.

A Lapados Mercadores era umaigreja modesta, metida numa rua estreita, fora do movimento, pouco
conhecida de uma grande parte da popul agdo. Um dia deu-se o luxo dos sinos musicais; e dentro de duas
semanas estava célebre. Os moradores do Largo do Paco, ruas do Ouvidor, Direita e adjacentes
almogavam musicalmente todos os dias, aos domingos sobretudo. Era uma orgia de notas, um diltvio de



sustenidos. Quem quer que era o regente, repinicava com um brio, um félego, uma ama, dignos de
melhor emprego.

E ndo pense V. Ex.a Revma. que eram la musicas enfadonhas, austeras, graves, religiosas. Nao, senhor.

Eram os melhores pedagos do Barbe Bleu, da Bela Helena, do Orfeu nos Infernos; umacontrafacao de
Offenbach, umatranscri¢do do Cassino.

Estar-se a missaou nas cadeiras do Alcazar, salvo o respeito devido a missa, eraamesmacoisa. O
sineiro,—perdao, o maestro,— dava um cunho jovial ao sacrificio do Golgota, |adeava a hostiacom a
complainte do famoso poligamo Barba Azul:

Madame, ah! Madame,
Voyez mon tourmenter!
J’ai perdu ma femme
Bien subitement.

E as meninas, cujos pais, por um santo horror as comédias, nao as levavam ao Alcazar, tinham o gosto de
dividir o pensamento entre a Rua Uruguaiana e Rua da Amargura, isto sem cair em pecado mortal, porque
em suma, desde que Offenbach podia entrar naigreja, eranatural que os fiéis contemplassem Offenbach.

Nem eraso Offenbach; Verdi, Bellini e outros maestros sérios tinham também entrada nos sinos da Lapa.
Creio ter ouvido a Norma e 0 Trovador. Talvez 0s vizinhos ougam hoje a Aida e o Fausto.

Nao sai se entre Offenbach e Gounod, teve Lecoq algumas semanas de reinado. A Filha de Madanle
Angot degrando a casa dafilhade Sant'/Anae S. Joaguim, confesse V. Ex.aque tem um ar extremamente
moderno.

Suponhamos, porém, gque 0s primeiros trechos musicais estejam condenados, demos que hoje s6 se
executem trechos sérios, graves, exclusivamente religiosos.

E suponhamos ainda, ou antes, estou certo de que nao ¢é outraaintencao, seintencao ha, em relacdo a
igrejada Gloria; intencao de tocarem 0s Sinos misi cas proprias, adegquadas ao sentimento cristao.

Resta s o fato de serem musicais 0s sSinos.

Mas que coisa sio sinos musicais? Os sinos, Exmo. Sr., tém umamusica propria: o repique ou o dobre,—
amusica que no meio do tumulto davida nos traz aidéia de alguma coisa superior a materialidade de
todos os dias, que nos entristece, se é de finados, que nos alegra, se ¢ festa, ou que smplesmente nos
chama com um som especial, compassado, sabido detodos. O Miserere de Verdi ¢ um pedaco digno de
igreja; mas se 0 pusessem nossinos era. . . va la. . . eraridiculo. Chateaubriand, que escreveu sobre os
sinos, que nao diria, se morasse ao pé da Lapa?

Dirigindo-me, pois, aV. Ex.* tenho por fim solicitar sua aten¢do para o uso dos sinos musicais, que pode
propagar-se na cidade toda, e transforma-la numaimensafilarmoénica. V. Ex.? pode, com seus paternais
conselhos, ter mao ao uso, bastando-lhe dizer que aigreja catdlicaé uma coisa austera, que 0s Sinos tém
uma linguagem secular uma harmoniatnica. Nao a troquemos por outra, que ¢ despoja-los do seu
encanto, ¢ quase mudar afei¢ao ao culto.

Nadamais merestadizer aV. Ex.2.lI



Caiu-me ha dias nas maos, embrulhando uma touca de crianga, uma folha solta da Revista Popular. A
Revista Popular foi amae do Jornal das Familias, do qual o Sr. Garnier ¢ por conseguinte avo e pai.

A folhaerajustamente um pedago da cronica. A data é de 26 de outubro de 1860.

Ja 14 vao dezesseis anos, a vida de uma donzela, — metade do titulo de um melodrama, que por esse
tempo ainda se representava. —Artur ou Dezesseis Anos Depois.

Vamos ao que importa.

A referida cronicano dia 26 de outubro de 1860 terminava com esta noticia

O Catete projetou aniquilar o teatro caricato, que arrasta pesada existéncia para as bandas de Botafogo, e
ideou a construgao de um belo templo, onde a arte dramatica nao fosse rodada e escarnecida por um
punhado de verdugos. Apenasfoi concebida aidéia, tratou-se logo derealiza-la- o Sr. Lopes de Barroz
incumbiu-se de tragar a planta do edificio, e com tanta pericia se houve nesta tarefa, que criou um modelo
de perfeicao.

A obravai ser comegada dentro de poucos dias, e cedo ficara concluida, presidindo a sua confecgo a
solidez, a elegancia e a comodidade para o espectador.

Dizem-me que a companhiado Ginasio, atnica que tem compreendido a sua missao, ¢ a escol hida para
ali representar, revezando com a companhialirica, que tivermos, depois de edificado o teatro.

Que resta de tamanho projeto? Nem talvez a planta.

A idéiafoi rapidamente concebida, a planta executada; designou-se a companhia do Ginasio parair
representar no teatro novo; nada faltou, exceto o teatro.

"

Mas aquilo ¢ uma curiosidade velha, uma noticia morta. Venhamos a coisa novissima, posto que
velhissima; ou antes velhissima, posto que hovissima.

Ja dagui percebe o leitor que dudo as galerias que se encontraram no Morro do Castelo.

Ha pessoas para quem nio ¢ certo que hajauma Africa, que Napoleio tenha existido, que Maomé 11 estgja
morto, pessoas incrédul as, mas absol utamente convencidas de que ha no Morro do Castelo um tesouro
dos contos arabicos.

Cré-se geramente que 0s jesuitas, deixando o Rio de Janeiro, ai enterraram riquezas incalculaveis. Eu
desde crianga ouvia contar isso, e cresci com essa convicgdo. Os meus vizinhos, os vizinhos do leitor, os
respectivos compadres, seus parentes e aderentes, toda a cidade em suma cré que ha no Morro do Castelo
as maiores pérolas de Golconda.

O certo ¢ que um destes dias acordamos com a noticia de que, cavando-se o Morro do Castelo,
descobriram-se galerias que iam ter ao mar.

A tradi¢ao comegou atornar-se verossimil. Fiquel logo de olho aberto sobre osjornais. Disse comigo:



Vamoster agora, diapor dia, umadescri¢ao da descoberta, largura da gal eria encontrada, matéria da
construgao, direcdo, aturae outras curiosidades. Por certo o povo acudira ao lugar da descoberta.

Nao vi nada

Nisto ougo uma discussio. A quem pertencerao as riquezas que se encontrarem? Ao Estado? Aos
concessionarios da demoli¢ao? That is the question. As opinidoes dividem-se; uns querem que pertengam
a0S concessionarios, outros que ao Estado, e aduzem-se muito boas razées de um lado e do outro.

Coagido adar aminhaopinido, fa-lo-ei com a brevidade e clareza que me caracterizam.

E digo: Os objetos que se acharem pertencem, em primeiro lugar, a arqueologia, pessoa que também é
gente, e nao deve ser assm tratada por cimado ombro. Mas a arqueol ogia tem maos? tem casa? tem
armarios onde guarde os objetos? Nao; por isso transmite 0 seu direito a outra pessoa, que ¢ a segunda a
guem pertencem os objetos. 0 Museu Nacional.

Ao Museu iriam eles ter se fossem de ssmples estanho. Por que nao irao se forem de ouro? O ouro é para
nos uma grande coisa; Compram-se meldes com ele. Mas para a arqueologiatodo o meta temigual valor.

Eram de prata os objetos encontrados quando se demoliu a Praga do Comércio, e entretanto devo crer que
estdo no Museu, porque pertencem a arqueol ogia, a arqueologia, que ¢ uma velharabugenta e avara.

Pode ser que eu esteja em engano; mas é provavel que sgam 0s outros.

\Y

Ostourosinstalaram-se, tomaram pé, assentaram residéncia entre nos. As duas primeiras corridas
estiveram muito concorridas... Ha nisto uma repeti¢ao de silabas, mas a urgéncia dispensa a corregio e o
floreio:

...qui mi scusi
A urgéncig, si fior la penna abborra.

Tem havido pois muito entusiasmo. Frascuel o é a coquel uche da cidade. Que digo? Frascuelo é o
frasquinho; tinico diminutivo consoante a seu nome.

Ostouros ¢ que dizem nao ser de primeira bravura. Alguns parecem ser de antes do pecado original,
guando no Paraiso, os lobos dormiam com os cordeiros, ha guem suspeite que um deles é simplesmente
pintado em papel; touro de cosmorama.

Aindaassim o puablico os aplaude, e aos capinhas, a quem langa charutos, chapéus e niquel. Dizem
ef etivamente que o pessoa ¢ bom; eu aindanio pudeir 14, masirei haprimeira ocasiao.

Outras corridas se preparam na Rua da Misericordia. Essas a0 mais animadas, 0s touros sio mais bravos,

0s capinhas mais fortes. Se esta metafora ainda nao disse ao leitor que eu aludo a cimara temporaria,
entao perca a esperanca de entender de retorica, e passe bem.

[7]
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LIVROI|
ALELUJA! ALELUIA!

AGORA, SIM, senhor. Eu ja sentiaafatadee. Eu etodo este povo andavamos tristes, sem motivo nem
consciéncia, andavamos sorumbaticos, caguéticos, raguiti cos, misantropicos e cal undaticos. Ndo me
pecam os brasdes do ultimo vocabul 0; posso da-los em outra ocasido. Por agora sinto-me alvorogado,
nada menos que redivivo.

Que este século era o século das serrilhas, nenhum homem ha que se atreva a nega-lo, salvo se
absolutamente nao tiver umaonga de miolos na cabega. Como vai Vm. da sua tosse? pergunta ha anos um
drogui sta nas colunas dos nossos jornais. Frase que mostra toda a solicitude que pode haver naamade
um droguista, e de guanta complacéncia se compde uma panacéia anticatarral E com essafrase o
droguistanao s6 amola os olhos e a paciénciado leitor, como |he impinge suas abengoadas pastilhas, a
troco de cinco ou seis mil-réis.

Essa é aserrilhamedicinal. A serrilha européia compde-se de muitas serrilhas, comegando na questio do
Oriente e acabando na questio espanhola. Ha serrilhas de todas as cores e feitios, sem contar achuva, que
nao tem feitio nem cor, e encerraem s todas as outras serrilhas do Universo.

De todas el as porém, a que nos dera mais no goto, a que nos sustinha neste vale de lagrimas, a que nos
davabrio eforga, era.. . eraele, o eterno, o redivivo, o nunca assaz |louvado Rocambole, que eu julgava
perdido para sempre, mas que afinal ressurge das proprias cinzas de Ponson du Terrail.

Ressurgiu. Eu o vi (nao o li) vi-o com estes olhos que a terra ha de comer; nas colunas do Jornal, aelee
mai s as suas novas faganhas pimpao, audaz, intrépido, prestes amudar de cara e de roupa e defeitio, a
matar, roubar, pular, voar e empamar.

Certo ¢ que nunca o vi mais gordo. Eu devo confessar este pecado atodos os ventos do horizonte; eu (cai-
me acaraao chio), eu... nuncali Rocambole, estou virgem dessa Iliada de redgo. Veam 14; eu queli os
poetastros da Fénix Renascida, osromances de Ana Raddliffe, o Carlos Magno, asfarsas de barbante, a
Brasiliada do Santos e Silva, e outras obras magicas, nuncajamais em tempo agum me lembrou ler um
so capitulo do Rocambole. Inimizade pessoal ? Nao, posso dizer a boca cheia gue nao. Nunca pretendemos
amesma mulher, amesma elei¢do ou 0 mesmo emprego. Cumprimentamo-nos, nao direi familiarmente,
mas com certa af abilidade, a afabilidade que pode haver entre dois boticarios vizinhos, um gesto de
chapéu.

Perdao; ouvi-o no teatro, num drama que o Furtado Coelho representou ha anos. Foi aprimeiraeunica
vez que me foi dado apreciar caraa cara, 0 famoso protagonista. Nao sei que autor (francés ou brasileiro?
nao me lembra) teve aboainspiragio de cortar um drama do romance do Ponson du Terrail, idéiaque o
Furtado Ihe agradeceu do intimo d’alma, porgue o resultado pagou-lhe o tempo.

E sem embargo de nao o haver lido, mas visto e ouvido somente, gosto dele, admiro-o, respeito-o, porque

ele é aflor do seu e do meu século, é arepresentagdo do nosso Romantismo caduco, da nossa grave
puerilidade. Vem apropésito uma comparagao que farel no segundo livro.

LIVRO I



AQUILES, ENEIAS, DOM QUIXOTE, ROCAMBOLE

ESTES QUATRO herois, por menos que o leitor os ligue, ligam-se natural mente como os elos de uma
cadeia. Cadatempo tem a sua lliada; asvarias Illiadas formam a epopéia do espirito humano.

Nainfancia o heréi foi Aquiles, — o guerreiro juvenil, altivo, colérico, mas smples, desafetado,
largamente talhado em granito, e destacando um perfil eterno no céu daloura Hélade. Irritado, acolhe-se
astendas; quando os gregos perecem, sai armado em guerra e trava esse imortal combate com Heitor, que
nenhum homem de gosto 1&é sem admiracio; depois, vencido o inimigo, cede o despojo ao velho Priamo,
nessa outra cena, que ninguém maisigualou ou nem ha de iguaar

Estaé alliada dos primeiros anos, das auroras do espirito, ¢ ainfancia daarte.

Enéias ¢ 0 segundo heréi, valente e vigjor como um alferes romano poético em todo o caso, melancélico,
civilizado, misturade espirito grego e latino. Prolongou-se este Enéias pela ldade Média, fez-se soldadao
cristao, com o nome de Tancredo, e acabou em cavalarias altas e baixas.

As cavalarias, depois de estromparem 0s corpos a gente, passaram a estrompar 0s ouvidos e apaciéncia, e
dai surgiu 0 Dom Quixote, quefoi o terceiro heréi, alma generosa e nobre, mas ridicula nos atos, embora
sublime nas intengdes. Ainda nesse terceiro heréi luziaum pouco daluz agquileida, com as cores
modernas, luz que 0 nosso gas brilhante e pratico de todo fez empalidecer.

Tocou avez aRocambole. Este heréi, vendo arrasado o palacio de Priamo e desfeitos os moinhos da
Mancha, langou mao do que |he restava e fez-se heroi de policia, pos-se alutar com o codigo e 0 senso
comum.

O século ¢ pratico, esperto e censuravel; seu heroi deve ter feicdes consoantes a estas qualidades de bom
cunho. E porque a epopéia pede algum maravilhoso, Rocambol e fez-se inverossimil, morre, vive, cal,
barafusta e some-se, td qual como um capoeira em dia de procissao.

Vejao leitor, se nao ha um fio secreto que liga os quatro herois. E certo que é grande a distincia entre o
her6i de Homero e o de Ponson du Terrail, entre Troiae o xilindré. Mas é questao de ponto de vista. Os
olhos s3o outros; outro é o quadro; mas aadmiragdo ¢ amesma, e igua mente merecida

Outrora excitavam pasmo aguel as descomunais langas argivas. Hoje admiramos os al¢apdes, 0s nomes
posticos, as barbas posticas, as aventuras posticas.

Ao cabo, tudo é admirar.

LIVRO Il
SUPRESSAO DO ESTOMAGO

SE ALGUMA coisa pode fazer diversio ao Rocambole ¢ o Dr. Vindimila, cavalheiro que eu nao
conheco, mas que merece as honras de uma apoteose, porque acaba de dar um quinau no Padre Eterno.

Quem me deu noticia disso foi um droguista (ando agora com eles) nas colunas do Jornal do Comércio,
em dias repetidos, e particularmente no dia 10 do corrente, publicacoes a pedido.



Vindimilainventou umacoca, um vinho estomacal. Por ora nada ha que possa fazer admirar um homem
gualificado e avariado. Cocas nao faltam; nem cocas hem coqueiros. O importante é que Vindimila
despreza 0 estomago, nio o conhece, despreza-o, acha-0 uma coisa sem préstimo, sem acance, um
verdadeiro trambolho. Esse 6rgao classico da digestdo nao merece que um Vindimila se ocupe com ele.

No tempo em que Deus o criou podia ser util. Deus estava atrasado; a criagao ressentia-se de tal ou qual
infancia. Vindimila é o Descartes da filosofia digestiva.

Quefez Vindimila?
isto que dizem os Srs. Ruffier Marteiet & Comp.:

O Sr. Vindimilafaz comer e digerir, 0 homem sem estomago!!! Excessos, doengas, ma aimentagio
atacaram de tal modo 0 vosso estomago que estais privados deste 6rgao? Nao desespereis e depois de
cadarefeicdo tomai um calice de vinho com pepsina diastase e cocade Vindimila. Com a pepsinatodos
os dimentos azotados, carnes, ovos, leite, etc., serao transformados em sangue; com a diastase afarinha,

0 pao, osfeijoes se converterao em principios assmilave's, e passarao Nos VOSSoS 0SS0S € muscul oS,
enfim, com a coca vosso Sistema nervoso sera acalmado como por encanto. O vOSso estomago nao

trabal hou, ficou descansando, curando as suas feridas, e no entanto tendes comido, tendes digerido, tendes
adquirido for¢as. Bem o diziamos, o Sr. Vindimilabem mereceu da humanidade, e prezamo-nos de ser 0s
Seus agentes nesta corte.

Viram? Digerir sem estomago. Desde que li isto entendo que fazia multo mal em evitar camaroadas a
noite e outras valentias, porque se com elas vier aperder o estomago, la esta o Dr. Vindimila, que se
incumbe de digerir por mim.

Faziam-se e fazem-se doutores na auséncia, in absentia, mediante certa quantia com que se manda buscar
o diplomaa Alemanha. Agoratemos as digestdes na auséncia, e pelaregrade que acivilizagao nao para
nunca. vira breve, nao um Vindimila, mas um Trintimila ou um Centimila, que nos dé o meio de pensar
sem cérebro. Nesse dia 0 vinho digestivo cedera o passo ao vinho reflexivo, e teremos acabado a criagio.
porque estara dado o ultimo golpe no Criador.

(8]
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I

O CARNAVAL morreu, vivaagquaresmal

Quando digo que o carnaval morreu apenas me refiro ao fato de haverem passado os seus trés dias; nao
digo que o carnaval espichasse acanela.

Se 0 dissesse, errava; 0 carnaval nao morreu; esta apenas moribundo. Quem pensaria que esse jovem de
1854, tao cheio de vida. tao lépido, tao brilhante, havia de acabar vinte anos depois, como o Visconde de
Bragellone, e acabar sem necrol 6gio, nem acompanhamento?

Veio do limao-de-cheiro e do polvilho: volta parao polvilho e o limao-de-cheiro. Quia pulvi est. Morre
triste, entre uma bisnaga e um princés, ao som de uma charamel a de folha-de-flandres, descorado,
estafado, desenganado. Pobre rapaz! Eraforte, quando nasceu, rechonchudo, travesso, um pouco
respondao, mas gracioso. ASSim viveu; assm parecia viver até a consumagao dos séculos. Vai senao



guando raia este ano de 77, e 0 misero, que parecia vender sande aparece com um nariz de pamo e meio e
os olhos mais profundos do que as convicgdes de um eeitor. Ja é!

Esta moléstia sera mortal, ou teremos o gosto de o ver ainda restabel ecido? S6 0 saberemos em 78. Esse é
0 ano decisivo. Se aparecer tao amarel 0, como desta vez, e ndo contar com ele por coisa nenhuma e tratar
de substitui-lo.

Caso venha a dar-se essa hipétese, vejamos desde ja 0 que nos deixara o defunto. Uma coisa. Aposto que
nao sabem o que é? Um problemafilol 6gico.

Os futuros lingiiistas deste pais percorrendo os dicionarios, igualmente futuros, lerao o termo bisnaga,
com adefinigao propriac umaimpertinéncia de agua-de-cheiro (ou de outra), que esguichavam sobre o
pescogo dos transeuntes em dias de carnaval.

—Bom! Dirio oslingiiistas. Temos noticia do que era bisnaga. Mas por que esse nome? donde ele vem?

Quem o trouxe?
Neste ponto dividir-se-d0 os lingiiistas.

Unsdirdo que apalavraé persa, outros sinscrita, outros groenlandesa. Nao faltara quem ava buscar na
Turquia; alguns aacharam em Apulio ou Salomao.

Um dira:
—Nao, meus col egas,nada disso; a palavra ¢ nossa e s6 nossa. E nada menos do que uma corrugio de
charamela, mudado 0 cha em bis € 0 ramela em naga.

Outro:

—Também n3o. Bisnaga, diz o dicionario de certo Morais que existiu ai pelo século XIX, que é uma
planta de talo ato. Segue-se que a bisnaga carnaval esca era a mesma bisnaga vegetal, cujo sumo,
extremamente cheiroso , esguichava quando a apertavam com o dedo.

Cada um dos lingiii stas escrevera uma memoriaem que provara, a forga de erudicao e raciocinio, que
Seus colegas sao pouco mais do que rugos pedreses. As Academias cel ebrardo sessoes noturnas para
liquidar esse ponto maximo. Havera prémios, motes, apostas, duel os, etc.

E ninguém se lembrara deti, bom e galhofeiro Gomes de Freitas, deti que és o unico autor da palavra,
gue aconsel havas a bisnaga, e a grande arnica, no tempo em que o0 esguicho apareceu, por cujo motivo
puseram o nome popularizado por ti.

Teve abisnaga umaorigem aegre, medicinal efilosofica Isto ¢ o que nao hao de saber nem de dizer os

grandes sabios do futuro. Salvo, se certo nuimero da llustragio chegar até eles, em cujo caso |hes peco o
favor de me mandarem a preta dos pastéis.



Falei ha pouco do que ha de subgtituir o carnaval, se ele definitivamente expirar. Deve ser alguma coisa
igualmente alegre: por exempl o, a Porta Otomana.

Vegamisto! Um ministro patriota leva a entreter toda a Europa aroda de uma mesa, afazer cigarros das
propostas diplomaticas, adizer aos ministros estrangeiros que eles sio excel entes sujeitos parauma
partida de whist ou qualquer outro recreio que ndo sgjaimpor asuaa Turquia; os ditos ministros
estrangeiros desesperam, saem com um nariz de duas toesas, dando a Turquia atodos os diabos; vai sendo
guando o Jornal do Comércio publicaum telegrama em gque nos diz que o dito ministro turco, patriota,
vencedor da Europa, foi destituido por conspirar contra o Estado!

Ala! Aquilo é governo o Pera de Satanas? Inclino-me acrer que é simplesmente Pera. A portatem
muitos outros e varios al¢apdes, por onde sai ou mergulha, ora um sultao, oraum grao-vizir, de minuto a
minuto ao som de um apito vingador. Todas as mutagdoes sao a vista. Eu, se na Turquiativesse a
infelicidade de fazer um dos primeiros papéis, metia clague na platéia para ser pateado. Creio queé o
NI Co recurso para voltar inteiro ao camarim.

\Y

Sobre isto de voltar inteiro, dou meus parabéns aos deputados da assembl éia provincial, que puderam
regressar intactos depois de 72 horas de discussio.

Um ponto obscuro em todos os artigos e explicacdes, noticias e comentarios, ¢ se 0 presidente da
assembléiafoi 0 mesmo em todos ostrés dias e noites. Sefoi, deve Ter o mesmo privilégio daguele
gigante dafabula, que dormia com cingiienta olhos enquanto velava com 0s outros cingiienta. Eram
cingiienta ou mais? Nao estou certo no ponto. Do que estou certo é que ele repartia 0s olhos, uns para
dormir, outros para velar, como nés fazemos com os urbanos; velam estes enquanto caimos nos bragos de
Morfeu...

Pois ¢ verdade; setenta e duas horas de sessio. Esticando um pouco ia até a Pascoa. Cada um dos
deputados, ao cabo destalonga sessio, parecia um Epiménides, ao voltar a ruado Ouvidor; tudo tinha ar
de novo, de desconhecido, de outro século.

Felizmente acabou.

\Y
Nao acabarel sem transcrever nesta coluna um artiguinho, que li nosjornais deterca-feira:

Duas das mais grosseiras e desmoralizadas criaturas tém freqgiientado os bailes, causando os mais
desagradaveis episodios aos que tém tido ainfelicidade de aproximar-se-lhes.

Essas duas filhas de Eva acharam-se anteontem no teatro D. Pedro || vestidas en femme de la halle ( filha
daMadame Angot), e hoje também dizem que la se achario...

Seriabom que o empresario tivesse algum fiscal encarregado de vigia-las, para evitar incidentes tais como
se deram no Domingo passado.

O iscal O tempos! O costumes!



[9]
[15 demargo]
I

MAIS DIA menos dia, demito-me deste lugar. Um historiador de quinzena, que passa os dias ho fundo de
um gabinete escuro e solitario, que nao vai astouradas, as camaras, a Rua do Ouvidor, um historiador
assim é um puro contador de histérias.

E repare o leitor como alingua portuguesa ¢ engenhosa. Um contador de historias ¢ justamente o
contrario de um historiador,nao sendo um historiador, afinal de contas, mais do que um contador de
historias. Por que essa diferenca Simples, leitor, nada mais simples. O historiador foi inventado por ti,
homem culto, |etrado, humanista; o contador de histérias foi inventado pelo povo, que nuncaleu Tito
Livio, e entende que contar 0 que se passou ¢ s fantasiar.

O certo é que se eu quiser dar uma descri¢ao veridica datourada de domingo passado, nao poderei,
porque ndo avi.

N3o sal seja disse dgumavez que prefiro comer o boi avé-lo napraga.

Nao sou homem de touradas; e se ¢ preciso dizer tudo, detesto-as. Um amigo costuma dizer-me:
— Masja asviste?

— Nunca!

— E julgas do que nunca viste?

Respondo a este amigo, |6gico masinadvertido, que eu nao preciso ver a guerra para detesta-la, que nunca
fui ao xilindro, e todavianao o estimo. Ha coisas que se prejulgam, e as touradas estao nesse caso.

E querem saber por que detesto as touradas? Pensam que é por causa do homem? Ixe! é por causado boi,
unicamente do boi. Eu sou socio (sentimentalmente falando) de todas as sociedades protetoras dos
animais. O primeiro homem que se lembrou de criar uma sociedade protetora dos animais lavrou um
grande tento em favor da humanidade; mostrou que este galo sem penas de Platao pode comer 0s outros
galos seus colegas, mas hao os quer afligir nem mortificar.N4o digo que fagamos nesta Corte uma
sociedade protetora de animais; seria perder tempo. Em primeiro lugar, porque as agdes niao dariam
dividendo, e agdes que nao dao dividendo... Em segundo lugar, haverialogo contra a sociedade uma
confederagdo de carroceiros e brigadores de galos. Em tltimo lugar, eraridiculo. Pobre iniciador! Ja estou
aver-lhe acaralarga e amarela, com que havia de ficar, quando visse o efeito da propostal Pobre
iniciador! Interessar-se por um burro! Naturalmente sio primos? — Nao; ¢ umamaneira de chamar a
atencdo sobre s.—Ha de ver que quer ser vereador da Camara: esta-se fazendo conhecido. — Um
charlatao.

Pobre iniciador!



Touradas e caridade pareciam ser duas coisas pouco compativeis.
Pois nao o foram esta semanaultima, fez-se uma corrida de touros com o fim de beneficiar necessitados.

O pessoal erade amadores, uns ja peritos; outros novos, mas gal hardos todos, e mogos de fino trato. A
concorréncia, se nao foi extraordinaria, foi assm bastante numerosa.

E nao a censuro, ndo; a caridade fazia dispensar aferoci .. nao, digo ferocidade; mas contarei uma
pequena anedota.Conversava eu ha dias com um amigo, grande amador de touradas, e homem de espirito,
s'il en fut.—Nao imagines que sio touradas como as de Espanha. As de Espanha sio barbaras, cruéis.
Estas nao tém nada disso.

— E entretanto...

—Assim, por exemplo, nas corridas de Espanha é uso matar o touro... Nesta ndo se mata o touro; irrita-se,
ataca-se, esguiva-se, mas Nao se mata...

— Ah! Na Espanha, mata-se?

— Mata-se... E isso é que é bonito! Isso é que é comogaol... Entenderam a chave da anedota? No fundo
de cada amador de

touradainocente, ha um amador de tourada espanhola. Comega-se por gostar de ver irritar o touro, e
acaba-se gostando de o ver matar.

Repito: eu gosto Simplesmente de o comer. E mais humano e mais higiénico.

Inauguraram-se 0s bonds de Santa Teresa,—um sistema de a catruzes ou de escada de Jacd,—uma
imagem das coisas deste mundo. Quando um bond sobe, outro desce, nao ha tempo em caminho parauma
pitada de rapé, quando muito, podem dois sujeitos fazer uma barretada.

O pior é se um dia, naquele subir e descer, descer e subir, subirem uns para o céu e outros descerem ao
purgatorio, ou quando menos ao necrotério.

Escusado ¢ dizer que as diligéncias viram esta inauguragdo com um olhar extremamente melancolico.

Alguns burros, afeitos a subida e descida do outeiro, estavam ontem lastimando este novo passo do
progresso. Um deles, filosofo, humanitario e ambicioso, murmurava:

—Dizem: les dieux s'en vont. Queironial Nao; nao A0 0s deuses somos Nos. Les dnes s'en vont, MeuUs
colegas, les dnes s'en vont.

E esse interessante quadrupede olhava para o bond com um olhar cheio de saudade e humilhagio. Talvez
rememorava a queda lenta do burro, expelido de toda a parte pelo vapor, como o vapor o ha de ser pelo
ba 4o, e 0 baldo peladetricidade, a eletricidade por umafor¢anova, que levara de vez este grande trem
do mundo ate a estagao terminal.



O que assim nao sga... por ora.

Mas inauguraram-se 0s bonds. Agora ¢ que Santa Teresavai ficar a moda. O que havia pior, enfadonho a
mais nao ser, eram as viagens de diligéncia, nome ironico de todos os veicul os desse género. A diligéncia
¢ um meio-termo entre atartaruga e o boi.

Uma das vantagens dos bonds de Santa Teresa sobre 0s seus congéneresda cidade, ¢ aimpossibilidade da
pescaria. A pescariaé achagados outros bonds. Assim, entre o Largo do Machado e a Glériaa pescariaé
uma verdadeira amolagio, cada bond desce a passo lento, aolhar paraum e outro lado, a catar um
passageiro ao longe. As vezes 0 passageiro apontana Praia do Flamengo, o bond, polido e generoso,
suspende passo, cochila, toma uma pitada, da dois dedos de conversa, apanha o passageiro, e segue 0
fadario até a seguinte esquina onde repete a mesma lenga enga.

Nada disso em Santa Teresa: ali 0 bond é um verdadeiro leva-e-traz, nio se detém a brincar no caminho,
como um estudante vadio.

E se depois do que fica dito, nao houver uma ama caridosa que diga que eu tenho em Santa Teresa uma
casa para alugar—palavra de honral 0 mundo esta virado.

v

Vou dar agora uma novidade, amais de um leitor.

Sabestu, politico ou literato, poeta ou gamenho, sabes que ha ai perto, na cidade de Vaenga, uma
biblioteca municipal, aqual possui um cole¢do da Revue des Deux Mondes, aqual colegado esta toda

anotada pelamio de Guizot, a cuja biblioteca pertenceu?

Tavez nao saibas; fica sabendo.

\Y,

Na Camara dos Deputados comegou a discussio do Voto de Gragas e continuou a de outros projetos,
entre esteso dalei deimprensa.

A lei passou para 2® discussio, contra o voto, entre outros, do Sr. Conselheiro Duarte de Azevedo, que
deu umainterpretacao nova e clara ao artigo do codigo relativo a responsabilidade dos escritos impressos.

A interpretacao sera naturalmente examinada pel os competentes e pelo proprio jornalismo. Eu limito-me
atranscrever estas linhas que resumem o discurso:

Autor, segundo o c6digo, nao é o que autoriza a publicagdo, ndo é o que faz seu o artigo cuja publicagio
recomenda; mas aquele que faz o escrito, aguele a quem o escrito pertence.

De modo que, se um individuo escrever e assinar um artigo relativo a sua pessoa ou fatos que |he dizem
respeito, e o fizer responsabilizar por terceira pessoa, a quem tais negocios por maneira alguma
pertencem, sem duvida alguma que pelo codigo nao ¢ responsavel o testa-de-ferro por esse artigo: mas
S30 responsaveis 0 impressor ou o editor.



[10]

[15 abril]

I

CHUMBO E LETRAS: tal ¢, em resumo, a histéria destes quinze dias. O caso das | etras ainda hoje excita
acuriosidade do leitor d%ocupadq ou filosofo. Nao é paramenos: cingiienta contos, que qualquer de nés
diria serem cingiienta realidades! E de fazer tremer a passarinha.

Negociante conhego eu (e nao s6 um) que, logo depois da primeira noticia dos jornai's, correu a examinar

todas as letras que possuia, a saber se algumatinha por onde lhe pegasse a... ladizer — apolicia, mas
agora me lembro que a policia nem Ihes pegou, nem sequer as viu.

Este caso de letras fd sificadas, que nao existem, que o fogo lambeu, creio que tira ao processo todo o seu
natural efeito. H4 uma confissao, alguns depoimentos, mas 0 documento do crime? Esse documento, ja
agoraintrouvable, tornou-se uma simples concepeao metafisica

Outro reparo. Afirma-se que a pessoa acusada gozava de todo o crédito, e podia com seu proprio nome
obter o valor dasletras. Sendo assim, e ndo ha razio para contesta-lo, o ato praticado ¢ um desses
fendmenos morais inexplicavels que um filosofo moderno explica pelainconsciéncia, e que algrega
explicapelatentagao do mal. Qué! ter todas as vantagens da honestidade, da santa honestidade, e atirar-se
cegamente do parapeito abaixo! Ha nisto um transtorno moral um caso psicol6gico. Ou ha outra coisa, um
efeito do que 0 Globo, com raziao, chama— necessidades supérfluas da sociedade.

Nao ha amesma coisa nos canos de chumbo. Nesses abengoados ou malditos canos ha, em primeiro
lugar, agua, depois da agua ha veneno ou sainde. Questao de ponto de vista

Uns querem que o chumbo sgfa uma Locusta metalica. Outros créem gue ele é simplesmente Eva antes da
cobra. Eu suponho que a questao ndo esta decidida de todo, mas acrescento que, se em vez de Eva, fosse
Locusta, ha muito que este Rio de Janeiro estaria, nao digo as portas da morte, mas as do cemitério.

Pois o tal saturnino (¢ o nome do veneno) é assim tao feroz, e possuindo nossos honrados estémagos,
ainda os nao trangportou para o Caju? Realmente, ¢ um saturnino pacato. Individualizemos: ¢ um Placido
Saturnino.

Neste ponto, da-me o leitor um piparote, com a ponta do seu fura-bolos, e eu nao posso decentemente
restituir-lho, porque ndo sei quimica, e estou afalar de substancias venenosas, de sais, de saturnos... Que
guer? Vou com asturbas.

Se 0s profissionais soubessem como esta questao de chumbo transformou a cidade em uma academia de
ciéncias fisicas, inventariam questoes destas todas as semanas. Ainda hao entrel num bond em gue nao
ouvisse resolver aquestao agora cometida a uma comissio de competentes. Resolvida; resolvidissima.

Entra-se no Catete, comega a controvérsia, na altura da Gloria, ainda subsistem algumas davidas, na
Lapa, falta so resolver um ou dois sais. Na Rua Gongalves Dias, o problema nao existe; é morto.

Ora, eu, vendo isso, nao quero ficar atras; também posso dar uma col herada da substancia saturnina...



Depois do chumbo e das letras, 0 sucesso maior da quinzena foia descoberta que um sujeito fez de que o
método Hudson ¢ um método conhecido nos Agores.

Sera?

Conhecendo apenas um deles, nao posso decidir. Mas o autor brasileiro, intimado alargar o método, veio
a imprensa declarar que Ihe nao pegou, que nem mesmo o conhece de vista. Foi ao Gabinete Portugués de

Leitura, aver se dguém lhe davanovas do método, e nada.

De maneiraque o Sr. Hudson teve esse filho, criou-o, e p6-1o no colégio, e um filho contra o qual reclama
agoraoutro pai. E por desgraca niao pode ele provar que ndo ha pai anterior e que sé ele o é.

E se forem ambos? Se o engenho de um e outro se houverem encontrado? Tavez sgja essa a explicagao.
Em todo o caso, se eu algumavez inventar qual quer método, nao o publico, sem vigjar o globo terraqueo,
de escola em escola, delivreiro em livreiro, aver se descubro a gum método igua ao meu. Nao
excetuarei a China, onde haviaimprensa antes de Gutenberg: irei de pélo apolo.

v

Prende-se ao caso do chumbo, o caso daaguade vintém.

Estaaguade vintém é a que eu bebo, nao por medo do chumbo, mas porgue me dizem ser uma agua
muito puraeleve.

Aparece, porém, no Jornal do Comércio um homem curioso e céptico. Esse homem observa que se esta
bebendo muitaaguadevintém . . .

Eu ja tenho feito a mesma reflexdo; mas sacudi-a do espirito paranao perder afé, aquelafé, que salva
muito melhor do que o pau da barca.

Esta agua de vintém é hoje aagua do conto ou do milhio. E um inverso do tonel das Danaides. E o
chafariz das Danaides. Muitos

bebem dela; pouca gente havera que nao tenha ao menos um barril por dia. Mas sera toda de vintém? Eu
creio que ¢; e nao me tirem esta crenca. E afé que salva.

Vv

Tratando-se agora da publicagao dos debates lembrarei ao parlamento, que 0 uso, hdo sb na lnglaterraou
Franca, mas em todos os paises parlamentares, ¢ que se publiguem os discursos todos no dia seguinte.

Com isso ganha o ptblico, que acompanha de perto os debates, e 0s proprios oradores, que tém mais
certeza de serem lidos.



Em Franga d guns oradores revéem as provas dos discursos, outros nao. Thiers, no tempo em que era
presidente, iaem pessoa rever as provas haimprensa nacional; Gambetta manda revé-las por um colega. o
Sr. Spuller; sgam ou nao revistas, saem os discursos no dia seguinte.

Este sistema parece bom; demais, é universal.

[11]
[15 junho]
I

ACHEI UM HOMEM; vou apagar alanterna. La nos Campos Elisios do teu paganismo, enforca-te,
Diogenes, filosofo sem préstimo nem fortuna, arruador caipora, procurador deimpossiveis. Eu, sim, eu
achei um homem. E sabes por que, desastrado fil 6sofo? Porque o nao procurava, porque estava atomar
tranqiiilamente a minha xicara de caf¢, a janela, adividir os olhos entre as folhas do diae o sol que se
desembugava. Quando menos esperava, ei-lo ante mim.

E quando digo que o achei, digo pouco, todos nés o achamos, nao dei com ele sozinho, mastodos, a
cidade em peso, se ¢ que a cidade em peso nao tem coisa mais sériaem que cuidar, (os touros, por
exemplo, o voltarete, 0 cosmorama) o que de todo nao é impossivel.

E quando digo que o achei, erro; porque nao o achei, nao o vi, nao o conhego, achei-o sem achar. Parece
um enigma e é decerto enigma, mas dos que eu quisera ver-te fazer, leitor, setens queda por tais
ocupagdes.

Suponho no leitor uma alta dose de penetragdo, nio me canso em explicar-lhe que o0 homem de que se
trata é o incognito benfeitor das 6rfas da Santa Casa, 0 que deu 20:000$000, sem dar 0 seu home.

Sem dar 0 seu nome! Este ssimples fato conquista a nossa admiragao Nao que ela estgja acimadas forcas
humanas, ¢ essajustamente a condi¢do da caridade evangélica, em nome daqual os filhos do Evangelho
inventaram a caridade nas gazetilhas.

Mas, naredidade, o caso é raro. Vinte contos dados assim, com Simplicidade sem uma noticia nas folhas
publicas, sem duas barretadas, sem uma ode, sem nada; vinte contos que caem da agibeira do benfeitor
para as maos dos beneficiados, sem passar pel os prelos, os bentos prel os, os adoraveis prel os, que tudo
contam, até as acdes maisreconditas? A acdo é cristd; mas ¢ tao rara, como as pérolas.

Por isso digo: achel um homem. O anénimo da Santa Casa ¢ 0 homem do Evangelho. Imagino-o com dois
tracos principais. o espirito de caridade, que deve ser e ¢ anonimo, e um certo desdém para com os clarins
da Fama, os rufos de tambor, os pifanos da publicidade. Pois bem, esses dois tragos caracteristicos sio
duas forgas. Quem as tem possui ja de s uma grande riqueza.E saiba agora o leitor que o ato do benfeitor
da Santa Casa inspirou a um amigo meu um ato bonito.

Tinha ele uma escrava de 65 anos, que ja lhe havia dado a ganhar sete ou oito vezes o custo. Fez anos e
lembrou-se de libertar aescrava. . . de graca. De gracal Ja isto ¢ gentil. Ora, como s6 amao direita soube
do caso (a esquerdaignorou-0), travou da pena molhou-a no tinteiro e escreveu umanoticia singela para
osjornaisindicando o fato, 0 nome da preta, 0 seu nome, o motivo do beneficio, e este tinico comentario:
"Acdes desta merecem todo o louvor das almas bem formadas.™



Coisas damao direital

Vai sendao quando, o Jornal do Comércio da noticiado ato anénimo da Santa Casa da Misericordia, de
que foi unico confidente o seu ilustre provedor. O meu amigo recuou; Nao mandou a noticia as gazetas.

Somente, a cada conhecido que encontra acha ocasiao de dizer que ja nao tem a Clarimunda
— Morreu?

— Oh! Nao!

—Libertaste-a?

— Falemos de outra coisa, interrompe ele vivamente, vais hoje ao teatro?

Exigir mais seria crud.

O capitulo dos teatros nao me pertence; mas sempre direi de passagem, que a caridade teve outra
manifestacao, do mesmo modo que vai ter amanha outra: — um sarau lirico e dramatico em beneficio das
vitimas da seca

Espetaculo de amadores, com uma obra de artista, eilustre artistasum certo Artur Napoleio, boa sala,
satisfacao gerdl.

La edtive até o fim, e nunca sai mais contente de espetacul o de amadores; nem sempre tive amesma
fortuna, em relagio ao virtuosi. Esteve excelente.

Nao me atrevo a pedir mais, desgjarei porém que, se a Providénciaferir com outro flagelo aalguma
regiao do Brasil, aquel es generosos benfeitores se lembrem de organizar novafesta de caridade,
satisfazendo o coracdo e o espirito.

i
Trata-se de cal¢ar as ruas com pranchas de madeira. A idéiaé por forgamagénica. Pranchas...Ndo
conheco 0 sistema, nem 0 modo de o aplicar; mas alguma coisa me diz que é bom. Primeiramente, ¢ um

calgamento que exercera a0 mesmo tempo as fungdes de fiscal eirrigador. Nao ha poeira; nao ha lama.

Duas economias. Depois, amortece as quedas; nem ha quedas, salvo se for pau envernizado. Finalmente,
previne as barricadas insurrecionais.

Ultima vantagem: é postura. Postura? Postura.
Todos os anos, por este tempo, apoliciatem o cuidado de mandar para aimprensa um edital declarando

gue serdo punidos com todo o rigor os que infringirem certa postura da Camara Municipal, que proibe
gueimar fogos de artificio e soltar baldes ao ar.



O edital aparece: aparecem atras deste os fogos de artificio; aparecem os baldes. A pobre da postura, que
ja se vé com aidéiade ver-se executada, suspira; mas, nao podendo nada, contra os infratores, recolhe-se
a0 arquivo, onde outras posturas, suasirmas, dormem o sono daincredulidade.

Ja véem os senhores que, pondo limite a novaimprudéncia, eu tenho esperanga de que ndo acendam
fogueiras e bombas na madeira, nem lancem baldes ao ar, que vém depois cair ao chao. Salvo se querem
imitar Gomorra, 0 que nao ¢ comodo, mas pode ser pitoresco.

A%
Por ultimo direi que vao ver agaeriade quadrosdo Sr. Doré, a Ruado Ouvidor.

Vi-g tem quadros excel entes, pai sagens, pinturas de género, historicas, etc., dispostos com arte e
convidando os amadores. Entre nos ha bons apreciadores da pintura. Devem ir a casado Sr. Doré. Nao se
arrependerao como eu me nao arrependo.

[12]
[1 novembro]
I

HA UM MEIO certo de comegar acronica por umactrivialidade. E dizer: Que calor! que desenfreado
caor! Diz-seisto, agitando as pontas do lenco, bufando como um touro, ou simplesmente sacudindo a
sobrecasaca. Resvala-se do calor aos fenomenos atmosféricos, fazem-se algumas conjeturas acerca do sol
e dalua, outras sobre a febre amarela, manda-se um suspiro a Petropolis, e la glace est rompue; esta
comegada a cronica.

Mas, leitor amigo, esse meio ¢ mais velho ainda do que as cronicas que apenas datam de Esdras. Antes de
Esdras, antes de Moisés, antes de Abrado, |sague e Jaco, antes mesmo de Noé, houve calor e cronicas. No
paraiso ¢ provavel, ¢ certo que o calor eramediano, e nao ¢ provado contrario o fato de Adao andar nu.

Adio andava nu por duas razdes, uma capital e outraprovincial. A primeiraé que nao havia afaiates, nio
havia sequer casimiras; a segunda é que, ainda havendo-os Adao andava baldo ao naipe. Digo que esta
razao ¢ provincial, porque as nossas provincias estao nas circunstancias do primeiro homem.

Quando afatal curiosidade de Evafez-lhes perder o paraiso, cessou, com essa degradacao, a vantagem de
umatemperaturaigual e agradavel. Nasceu o calor e 0 inverno; vieram as neves, os tufoes, as Secas, todo
o cortejo de males, distribuidos pel os doze meses do ano.

N30 posso dizer positivamente em que ano nasceu a cronica; mas ha toda a probabilidade de crer que foi
coetanea das primeiras duas vizinhas. Essas vizinhas, entre o jantar e amerenda, sentaram-se a porta, para
debicar o0s sucessos do dia. Provavelmente comegaram alastimar-se do caor. Umadizia que nao pudera
comer ap jantar, outra que tinha a camisa mais ensopada do que as ervas que comera. Passar das ervas as
plantagdes do morador fronteiro, elogo astropelias amatoérias do dito morador, e ao resto, eraa coisa
mais facil natural e possivel do mundo. Eisaorigem dacronica

Que eu, sabedor ou conjeturador de tdo alta prosapia, queirarepetir o meio de que langaram maos as duas
avos do cronista, é realmente cometer umartrivialidade: e contudo, leitor, seriadificil falar desta quinzena



sem dar a canicula o lugar de honra que Ihe compete. Seria; mas eu dispensarel esse meio quase tao velho
como o mundo, para somente dizer que a verdade mais incontestavel que achel debaixo do sol, é que
ninguém se deve queixar, porque cada pessoa ¢ sempre mais feliz do que outra.

Nzo afirmo sem prova.

Fui ha dias aum cemitério, aum enterro, logo de manha, num dia ardente como todos os diabos e suas
respectivas habitacoes. Em volta de mim ouvia o estribilho geral: —Que calor! que sol! é de rachar
passarinho! ¢ de fazer um homem doido!

famos em carros; apeamo-nos a porta do cemitério e caminhamos um longo pedago. O sol das onze horas
batia de chapa em todos nos; mas sem tirarmos o0s chapéus, abriamos os de sol e seguiamos a suar até o
lugar onde devia verificar-se o enterramento. Naguele lugar esbarramos com seis ou oito homens
ocupados em abrir covas. estavam de cabega descoberta, a erguer e fazer cair aenxada. Nos enterramos o
morto, voltamos nos carros, e dai as nossas casas ou reparticoes. E eles? La os achamos, 14 0s deixamos,
a0 sol, de cabega descoberta, atrabalhar com a enxada. Se o sol nos faziamal, que nao fariaaqueles
pobres-diabos, durante todas as horas quentes do dia?

Parafazer dgumadiversio aparece umamulher que se traspassatal qual amaisinfimataberna. A
diferenca ¢ que a taberna traspassa-se por meio de uma escritura e a mulher por meio de uma espada.

Antes a escritura.

Nao vi ainda essa dama, que achou meio de fazer do proprio pescogo uma bainha e suicidar-se uma vez
por noite, antes de tomar cha. Ja vi um sujeito que engolia espadas; vi também uma cabega que fazia
discursos, dentro de um prato, em cima de uma mesa, no meio de uma sala. O segredo da cabega
descobri-o eu, no fim de dois minutos, nao assim o do engole-espadas. Mas, tenho paramim, que
ninguém pode engolir uma espada, nem quente nem fria (ele engolia-as em brasa), e concluo que agum
segredo havia, menos acessivel ao meu bestunto.

Nio digo com isto que a dama da Rua da Carioca deixe de cravar efetivamente uma espada no pescogo. E
mulher e basta. Ha de ser ciumenta, e adquiriu essa prenda, na primeira cena de ciumes que teve de
representar. Quis matar-se sem morrer, e bastou o desgjo pararealiza-lo; de maneira que aquilo mesmo
gue me daria amorte, da a essa senhora nada menos do que avida. A razao dadiferenca pode ser que
esteja na espada, mas eu antes creio que esti no sexo.

Andano Norte um colono, um homem que faz coisas espantosas. No Sul apareceu um menino-mulher.

Todos os prodigios vieram juntar-se a sombra das nossas pameiras: ¢ um rendez-vous das cousas
extraordinarias .

Sem contar os tufdes.

Falel no cemitério, sem dizer que a esta hora ou pouco mais tarde tera o leitor deir a visitagao dos
defuntos.



A visitagdo dos defuntos é um bom costume catélico; mas nao ha trigo sem joio; e aopiniao do Sr. Artur
Azevedo ¢ que, navisitagdo, tudo ¢ Joio sem trigo.

A sitira publicada por esse jovem escritor ¢ um opusculo, contendo umas quantas centenas de versos,
faceis e correntios, com muito pico, boaintencao, catanada cega e as vezes cegademais. A idéiado poeta
¢ que ha ostentagao repreensivel na demonstragao de uma piedade ruidosa. Tem razdo. Ha excesso de
vidrilhos e candelabros, de souvenirs e de inconsolaveis. Alguns quadros estao pintados com tragos tao
espantosos, que fazem recuar de horror. Sera certo que se tomam nos cemitérios aguel as carraspanas que
se comem aguel es camardes torrados? O poeta o diz; se o colorido pode estar carregado, o desenho deve
ser fid. Naverdade ¢ de fazer pedir uma reforma nos costumes, ou agiminagio... dos vivos.

Onde o poetame parece ter levado a satira além dameta, ¢ no que diz da vitva que, convulsa de dor pela
morte do marido, vem a casar um ano depois, Hélas! 1sso que |he parece melancolico, e naverdade o é,
nao deixa de ser necessario e providencial. A culpanio é daviuva, é dalel que rege estamaquina, lei
benéfica, tristemente benéfica mediante a qual a dor tem de acabar, como acaba o prazer como acaba
tudo. E a natureza que sacrifica o individuo a espécie.

O poeta ¢ favoravel ao sistemade cremagao. A cremagao tem adversarios, aindaforadalgreia; e até
agoranao me parece essaimitagao do antigo sgfa uma alta necessidade do século. Pode ser higiénico; mas
Nno outro método parece haver mais piedade, e ndo sei se mais filosofia. Numa das portas do cemitério do
Cau, ha este lema Revertere ad locum tuum. Quando ali vou, nao deixo de ler essas palavras, que
resumem todo o resultado das labutagoes da vida. Pois bem; esse lugar teu e meu, é aterra donde viemos,
para onde iremos todos, alguns palmos abaixo do solo, ho repouso altimo e definitivo, enquanto aama
vai aoutrasregioes.

No entanto, parabéns ao poeta.

v

Se eu disser que avida é um meteoro o leitor pensara que vou escrever uma colunade filosofia, e eu vou
apenas noticiar-lhe o Meteoro, um jornal de oito paginas, que inscreve no programa: "O Meteoro Nao tem
pretensdes a duragao”.Bastam essas quatro palavras paraver que ¢é jorna de espirito e senso. Geralmente,
cada folha que aparece promete, pelo menos, trés séculos e meio de existéncia, e umaregularidade
cronométrica. O Meteoro nem promete durar, nem aparecer em dias certos. Vira quando puder vir.

Variado, gracioso, interessante, em alguns lugares, sério e até cientifico, o Meteoro deixa-se ler sem
esfor¢o nem enfado. Pelo contrario; |astima-se que sgja meteoro e desgja-se-lhe um futuro de planeta,
pelo menos que dure tanto como o planeta em que ele e nos habitamos.

Planeta meteoro, duracio, tudo isso metraz a mente umaidéiade um sabio francés moderno. Por calculos
quefez, ¢ opiniao dele que de dez em dez mil anos, havera naterraum dilavio universal, ou pelo menos
continental, por motivo do des ocamento dos oceanos, produzido pelo giro do planeta.

Um dilavio periodico! Que sera feito entdo daimortalidade das nossas obras? Salvo se puserem na arca
um exemplar das de todos 0s poetas, musicos e artistas. Oh! mas que arca nao sera essal Se nao temesse
umavaia, diriaque sera arcabuz.

FIM



