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AMERICANAS
Machado de Assis

...filha melhor do Eterno, América!
G. Dias, Timb., c. III.

POTIRA

*xx

...0Os Tamoios, entre outras presas que fizeram, levaram esta
india, a qual pretendeu o capitdo da empresa violar: resistiu
valorosamente dizendo em lingua brasilica: “Eu sou crista e
casada; nao hei de fazer traicdo a Deus e a meu marido; bem
podes matar-me e fazer de mim o que quiserdes.” Deu-se por
afrontado o barbaro, e em vinganca |lhe acabou a vida com
grande crueldade.

Vasc. Chr. da Companhia de Jesus, liv 3°

POTIRA

Se, poi ch’a morte il corpo le percosse,
Desse almen vita alla memoria d’ella.
ARIOSTO, Orl. Fur., c. XXIX, est. XXXI



Mocga crista das solidées antigas,

Em que aurea folha reviveu teu nome?

Nem o eco das matas seculares,

Nem a voz das sonoras cachoeiras,

O transmitiu aos séculos futuros.
Assim da tarde estiva as auras frouxas
Ténue fumo do colmo no ar se perde;

Nem de outra sorte em moribundos labios
A humana voz expira. O horror e o sangue
Da miseranda cena em que, de envolta
Co’os longos, magoadissimos suspiros,
Crista Lucrécia, abriu tua alma o véo
Para subir as regides celestes,

Mal deixada memadria aos homens lembra.
Isso apenas; ndo mais; teu nome obscuro,
Nem tua campa o brasileiro os sabe.

Ja da férvida luta os ais e os gritos
Extintos eram. Nos baixéis ligeiros
Os tamoios incélumes embarcam;
Ferem co’os remos as serenas ondas
Até surgirem na remota aldeia.
Atras ficava, lutuosa e triste,
A nascente cidade brasileira™
Do inopinado assalto espavorida,

Ao céu mandando em coro inuteis vozes.
Vinha ja perto rareando a noite,
Alva aurora, que a vida acorda as selvas,
Quando a aldeia surgiu aos olhos torvos
Da expedicdo noturna. A praia saltam
Os vencedores em tropel; transportam
As cabanas despojos e vencidos,

E, da vigilia fatigados, buscam
Na curva leve rede amigo sono,
Exceto o chefe. Oh! esse ndo dormira
Longas noites, se a troco da vitoria
Precisas fossem. Traz consigo o prémio,
O desejado prémio. Desmaiada
Conduz nos bracos trémulos a moca
Que renegou Tupi,"e as velhas crencas



Lavou nas aguas do batismo santo.
Na rede ornada de amarelas penas
Brandamente a depde. Leve tecido
Da cativa gentil as formas cobre;
Veste-as de mais a sombra do crepusculo,
Sombra que a tibia luz da alva nascente
De todo ndo rompeu. Inquieto sangue
Nas veias ferve do indio. Os olhos luzem
De concentrada raiva triunfante.
Amor talvez lhes lanca um leve toque
De ternura, ou ja s6frego desejo;
Amor, como ele, aspérrimo e selvagem,
Que outro nao sente o herai.

Herdi Ihe chamam
Quantos o hao visto no fervor da guerra
Medo e morte espalhar entre os contrarios
E avantajar-se nos certeiros golpes
Aos mais fortes da tribo. O arco e a flecha
Desde a infancia os meneia ousado e afoito;
Cedo aprendeu nas solitarias brenhas

A pleitear as feras o caminho.

A forca op0Ge a forga, a astucia a astucia.
Qual se da onca e da serpente houvera
Colhido as armas. Traz ao colo os dentes
Dos contrarios vencidos. Nem dos anos
O numero supera o das vitdrias;

Tem no espacoso rosto a flor da vida,

A juventude, e goza entre os mais belos
De real primazia. A cinta e a fronte
Azuis, vermelhas plumas alardeiam,
Ingénuas galas do gentio inculto.
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Da cativa gentil cerrados olhos
Nao se entreabrem a luz. Morta parece.
Uma so6 contracao lhe ndo perturba
A paz serena do mimoso rosto.
Junto dela, cruzados sobre o peito
Os bracos, Anagé contempla e espera;
So6frego espera, enquanto idéias negras
Estédo a revoar-lhe em torno e a encher-lhe



A mente de projetos tenebrosos.

Tal no cimo do velho Corcovado
Proxima tempestade engloba as nuvens.
Subito ao seio turgido e macio
Ansiosas maos estende; inda palpita
O coracao, com desusada forca,
Como se a vida toda ali buscasse
Refugio certo e ultimo. Impetuoso
O vestido cristdo lhe despedaca,

E a luz ja viva da manha recente
Contempla as nuas formas. Era acaso
A sincope chegada ao termo proéprio,
Ou, no pejo ofendida, as maos entranhas
A desmaiada moca despertara.
Potira acorda, os olhos lanca em torno,
Fita, vé, compreende, e inquieta busca
Fugir do vencedor as maos e ao crime...
Misera! opde-se-lhe o irritado gesto
Do aspérrimo guerreiro; um ai lhe sobe
Angustioso e triste aos labios trémulos,
Sobe, murmura e sufocado expira.
Na rede envolve o corpo, e, desviando
Do terrivel tamoio os lindos olhos,
Entrecortada prece aos céus envia,

E as faces banha de serenas lagrimas.

Vv

Longo tempo correra. Amplo siléncio
Reinou entre ambos. Do tamoio a fronte
Pouco a pouco despira o torvo aspecto.

Ao trabalhado espirito, revolto

De mil sinistros pensamentos, volve

Benigna calma. Tal de um rio engrossa
O volume extensissimo das aguas
Que vao enchendo de pavor os ecos,
Vencendo no arruido o vento e o raio,

E pouco a pouco atenuando as vozes,
Adelgacando as ondas, tornam mansas

Ao primitivo leito. Ei-lo se inclina,
Para tomar nos bracos a formosa
Por cujo amor incendiara a aldeia
Daquelas gentes palidas de Europa.
Sente-lhe a mocga as méaos, e erguendo o rosto,
O rosto inda de lagrimas molhado,



Do coracao estas palavras solta:

“— L& entre os meus, suave e amiga morte,
Ah! porque me néo deste? Houvera ao menos
Quem escutasse de meus labios frios
A prece derradeira; e a santa béncao
Levaria minha alma aos pés do Eterno...
N&o, ndo te peco a vida; é tua, extingue-a;
Um so alivio imploro. Nao receies
Embeber no meu sangue a ervada seta;
Mata-me, sim; mas leva-me onde eu possa
Ter em sagrado leito o ultimo sono!”
Disse, e fitando no indio avidos olhos,
Esperou. Anagé sacode a fronte,
Como se lhe pesara idéia triste;
Crava os olhos no ché&o; lentas lhe saem
Estas vozes do peito.

“Oh! nunca os padres
Pisado houvessem estas plagas virgens!
Nunca de um deus estranho as leis ignotas
Viessem perturbar as tribos, como
Perturba o vento as aguas! Rosto a rosto
Os guerreiros pelejam; matam, morrem.
Ante o fulgor das armas inimigas
Nao descora o tamoio. Assaz lhe pulsa
Valor nativo e raro em peito livre.
Armas, deu-lhas Tupa novas e eternas
Nestas matas vastissimas. De sangue
Estranhos rios hao de, ao mar correndo,
Tristes novas levar a patria deles,
Primeiro que o tamoio a frente incline
Aos inimigos peitos. Outra forga,
Outra e maior nos move a guerra crua;
Sao eles, sao os padres. Esses mostram
Cheia de riso a boca e o mel nas vozes,
Sereno o rosto e as brancas mé&os inermes;
Ordens nado trazem de cacique estranho,
Tudo nos levam, tudo. Uma por uma
As filhas de Tupa correm tras eles,
Com elas os guerreiros, e com todos
A nossa antiga fé. Vem perto o dia
Em que, na imensidao destes desertos,
H& de ao frio luar das longas noites
O pajé suspirar sozinho e triste
Sem povo nem Tupal”



VI

Silenciosas
Lagrimas Ihe espremeu dos olhos negros
Esta lembranca de futuros males.

“— Escuta!” diz Potira. O indio estende
imperioso as maos e assim prossegue:
“— Também com eles foste, e foi contigo
Da minha vida a flor! Teu pai mandara,
E com ele mandou Tupa que eu fosse
Teu esposo; vedou-mo a voz dos padres,
Que me perdeu, levando-te consigo.
N&o morri; vivi s6 para esta afronta;
Vivi para esta insolita tristeza
De maldizer teu nome e as gragas tuas,
Chorar-te a vida e desejar-te a morte.
Ai! nos rudes combates em que a tribo
Rega de sangue o chéo da virgem terra
Ou tinge a flor do mar, nunca a meu lado
Teu nobre vulto esteve. A aldeia toda,
Mais que o teu coracgao, ficou deserta.
Duas vezes, mimosas rebentaram
Do lacrimoso cajueiro as flores,
Desde o dia funesto em que deixaste
A cabana paterna. O extremo lume
Expirou de teu pai nos olhos tristes;
Piedosa chama consumiu seus restos
E a aldeia toda o lastimou com prantos.
Nao de todo se foi da nossa vida;
Parte ficou para sentir teus males.
Antes que o ultimo sol a melindrosa
Flor do maracuja cerrasse as folhas
Um sonho tive. Merencorio vulto,
Triste como uma fronte de vencido,
Cor da lua os cabelos venerandos,

O vulto de teu pai”: ‘Guerreiro’ (disse),
‘corre a vizinha habitacdo dos brancos,
Vai, arranca Potira a lei funesta
Dos palidos pajés; Tupa to ordena;
Nos bracos traze a fugitiva corca;
Vincula o teu destino ao dela; é tua’.’
“— Impossivel! Que vale um vago sonho?
Sou esposa e cristd. Impio, respeita

*
Pomos os versos em italico para facilitar a leitura, embora o autor assim ndo os tenha colocado.



O amor que Deus protege e santifica:
Mata-me; a minha vida te pertence:
Ou, se te pesa derramar o sangue
Daquela a quem amaste, e por quem foste
Lancar entre os cristdos a dor e o susto,
Faze-me escrava; servirei contente
Enquanto a vida alumiar meus olhos.
Toma, entrego-te o sangue e a liberdade;
Ordena ou fere. Tua esposa, nuncal!”
Calou-se, e reclinada sobre a rede,
Potira murmurava ignota prece,
Olhos fitos no préoximo arvoredo,
Olhos ndo ermos de profunda magoa.

Vi

O Cristo, em que alma penetrou teu nome
Que lIhe ndo desse o balsamo da vida?
Pelo vento dos séculos levado,
Vidente e cego, o maximo dos seres,
Que fora do homem nesta escassa terra,
Se ao mistério da vida lhe ndo desses,
O Cristo, a eterna chave da esperanca?
Filosofia estdica, ardua virtude,
Criacdo de homem, tudo passa e expira.
Tu so, filha de Deus, palavra amiga,
Tu, suavissima voz da eternidade,

Tu perduras, tu vales, tu confortas.
Nesta sonho iriado de outros sonhos,
Varios como as feicbes da natureza,
Neste confusa agitacdo da vida,
Que alma transpde a derradeira idade
Farta de algumas passageiras glérias?
Torvo é o ar do sepulcro; ali ndo vicam
Essas cansadas rosas da existéncia
Que as vezes tantas lagrimas nos custam,
E tantas mais antes do ocaso expiram.
Flor do Evangelho, nuncia de alvos dias,
Esperanca cristd, ndo te ha murchado
O vento arido e seco; €és tu vigcosa
Quando as da terra languidas inclinam
O seio, e a vida lentamente exalam.
Esta a consolacdo ultima e doce
Da esposa indiana foi. Cativa ou morta,
Antevia a celeste recompensa
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Que aos humildes reserva a mao do Eterno.
Naquele rude coracgao das brenhas
A semente evangélica brotara.

VII

Das duas condi¢cOes deu-lhe o guerreiro
A pior — fé-la escrava; e ei-la aparece
Da sua aldeia aos olhos espantados
Qual fora em dias de melhor ventura.
Despida vem das roupas que Ilhe ha posto
Sobre as polidas formas uso estranho,
Nao sabido jamais daqueles povos
Que a natureza ingénua doutrinara.
Vence na gentileza as mais da tribo,

E tem de sobra um sentimento novo,
Pudor de esposa e de crista — realce
Que ao indio acende a natural volupia.
Simulada alegria Ihe descerra
Os labios; riso a flor, escasso e dubio,
Que mal Ihe encobre as vergonhosas méagoas.
A voz de seu senhor acorre humilde;
N&ao a assusta o labor; nem dos perigos
Conhece os medos. Nas ruidosas festas,
Quando ferve o cauim," e o ar atroa
Pocema de alegria ou de combate,
Como que se lhe fecha a flor do rosto.
Ja Ihe descai entdo no seio opresso
A graciosa fronte; os olhos fecha,

E ao céu voltando o pensamento puro,
Menos por si, que pelos outros, pede.
Nem s6 o ardor da fé lhe abrasa o peito;
Lacera-lho também agra saudade;
Chora a separacdo do amado esposo,
Que, ou cedo a esquece, ou solitario geme.
Se, alguma vez, fugindo a estranhos olhos,
N&o ja cruéis, mas cobicosos dela,
Entra desatinada o bosque antigo,
Co’o doce nome acorda ao longe os ecos,
E a dor expande em l6bregos solucos,
Farta de amor e proédiga de vida,
Ouve-as a selva, e ndo lhe entende as magoas.
Outras vezes pisando a ruiva areia
Das praias, ou galgando a penedia
Cujos pés orla o mar de nivea espuma,

10



As ondas murmurantes interroga:
Conta ao vento da noite as dores suas;
Mas... fiéis ao destino e a lei que as rege,
As preguicosas ondas vao caminho,
Crespas do vento que sussurra e passa.

IX

Quando, ao sol da manha, partem as vezes,
Com seus arcos, os destros cacadores,
E alguns da rija estaca desatando
Os nés de embira as rapidas igaras,

A pesca vao pelas ribeiras proximas,
Das esposas, das maes que os lares velam,
Grata alegria os corac¢fes inunda,
Menos o dela, que suspira e geme,

E ndo aguarda doce esposo ou filho.
Triste os vé na partida e no regresso,

E nessa melancdlica postura,
Semelha a acacia langue e esmorecida,

Que ja de orvalho ou sol ndo pede os beijos.

As outras... — Raro em labios de felizes
Alheias magoas travam. Nao se pejam
De seus olhos azuis e alegres penas
Os sais sobre as arvores pousados,
Se ao perto voa na campina verde
De anuns lutuoso bando; nem os trilos
Das andorinhas interrompe a nota
Que a juriti suspira. — As outras folgam
Pelo arraial dispersas; vao-se a terra
Arrancar as raizes nutritivas,

E fazem os preparos do banquete
A que hao de vir mais tarde os destemidos
Senhores do arco, alegres vencedores
De quanto vive na agua e na floresta.
Da cativa nenhuma inquire as magoas.
Contudo, algumas vezes, curiosas
Virgens lhe dizem, apiedando o gesto:

— “Pois que a taba voltaste, em que teus olhos

Primeiro viram luz, que magoa funda
Lhes destila tao longo e amargo pranto,
Amargo mais do que esse que nao busca
Recatado siléncio?” — E as doces vozes

A cristd desterrada assim responde:
— “Potira € como aquela flor que chora

11
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Lagrimas de alvo leite, se do galho
Mao cruel a cortou. Oh! ndo permita
O céu que impia fortuna vos separe
Daquele que escolherdes. Dor € essa
Maior que um pobre coracado de esposa.
Esperancas... Deixei-as nessas aguas
Que me trouxeram, cumplices do crime,
A taba de Tup&, ndo alumiada
Da palavra celeste. Algumas vezes,
Raras, alveja em minha noite escura
Nao sei que tibia aurora, e penso: Acaso
O sol que vem me guarda um raio amigo,
Que ha de acender nestes cansados olhos
Ventura que ja foi. As asas colhe
Guanumbi, e o agucado bico embebe
No tronco, onde repousa adormecido
Até gue volte uma estacao de flores."
Ventura imita o guanumbi dos campos:
Acordara co’as flores de outros dias.
Doce ilusdo que rapido se escoa,
Como o pingo de orvalho mal fechado
Numa folha que o vento agita e entorna.”
E as virgens dizem, apiedando o gesto:
— “Potira € como aquela flor que chora
Lagrimas de alvo leite, se do galho
Mao cruel a cortou!”

X

Era chegado
O fatal prazo, o desenlace triste.
Tudo morre — a tristeza como 0 gozo;
Rosas de amor ou lirios de saudade,
Tarde ou cedo os esfolha a m&o do tempo.
Costeando as longas praias, ou transpondo
Extensos vales e montanhas, correm
Mensageiros que as tabas mais vizinhas
Vao convidar a festa as gentes todas.
Era a festa da morte. Indio guerreiro,
Trés luas ha cativo, o instante aguarda
Em que as méos de inimigos vencedores,
Caia expirante, e os vinculos rompendo
Da vida, a alma remonte além dos Andes.
Corre de boca em boca e de eco em eco
A alegre nova. Vem descendo os montes,
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Ou abicando as povoadas praias
Gente da raca ilustre. A onda imensa
Pelo arraial se estende pressurosa.

De quantas cores natureza fértil
Tinge as proprias feicdes, copiam eles
Engracadas, vistosas loucanias.
Varios na idade sao, varios no aspecto,
Todos iguais e irmaos no herdado brio.
Dado o amplexo de amigo, acompanhado
De suspiros e pésames sinceros
Pelas fadigas da viagem longa,
Rompem ruidosas dancgas. Ao tamoio
Deu o Ibagque os segredos da poesia;
Cantos festivos, moduladas vozes,
Enchem os ares, celebrando a festa
Do sacrificio proximo. Ah! ndo cubra
Véu de nojo ou tristeza o rosto aos filhos
Destes polidos tempos! Rudes eram
Aqueles homens de asperos costumes,
Que ante o sangue de irmaos folgavam livres,
E nés, soberbos filhos de outra idade,
Que a voz falamos da razao severa
E na luz nos banhamos do Calvario,
Que somos nos mais que eles? Raca triste
De Cains, raga eterna...

Xl

Os cantos cessam.

Calou-se o maraca. As roucas vozes
Dos férvidos guerreiros ja reclamam
O brutal sacrificio. As mé&os das servas
A tagca do cauim passara exausta.
Inquieto aguarda o prisioneiro a morte.
Da nacao guaianas nos rudes campos
Nasceu. Nos campos da saudosa patria
Industriosa méo ndo sabe ainda
Alevantar as tabas. Cova funda
Da terra, mde comum', no seio aberta,
Os acolhe e protege. O chéo lhes forra
A pele do tapir; continua chama
Lhes supre a luz do sol. E uso antigo
Do guaianas que chega a extrema idade,
Ou de mortal doenca acometido,
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Nao expirar aos olhos de outros homens;
Vivo o guardam no bojo da igacaba,

E a fria terra o ddo, como se fora
Pasto melhor (melhor!) aos frios vermes.
Do almo, doce licor que extrai das flores

Mae do mel, iramaia, larga copia

Pelos robustos membros |he coaram

Seis ancias da tribo. Rubras penas

Na vasta fronte e nos nervosos bragos
Garridamente o enfeitam. Longa e forte
A mucurana os rins lhe cinge e aperta.
Entra na praca o funebre cortejo.
Olhar tranquilo, inda que fero, espalha
O indomado cativo. Em pé, defronte,
Grave, silencioso, ao sol mostrando
De feias cores e vistosas plumas
Singular harmonia, aguarda a vitima
O executor. Nas maos |lhe pende a enorme
Tagapema enfeitada, arma certeira,
Arma triunfal de morte e de exterminio.
Medem-se rosto a rosto os dois contrarios
C’um sorriso feroz. Confusas vozes
Enchem subito o espaco. Nao lhe é dado
Ao vencido guerreiro haver a morte
Silenciosa e triste em que se passa
Da curva rede a fria sepultura.
Meigas aves que vao de um clima a outro
Abrem placidamente as asas leves,
N&o tu, guerreiro, que encaraste a morte,
Tu combate! Vencido e vencedores
Derradeiros escarnios se arremessam;
Gritos, injurias, convulsdes de raiva,
Vivo clamor acorda os longos ecos
Das penedias proximas. A clava
Do executor girou no ar trés vezes
E de leve caiu na grossa espadua
Do arquejante cativo. J& na boca,
Que o desprezo e o furor num riso entreabrem,
Orla de espuma alveja. Avanca, corre,
Estaca... Ndo lhe da mais amplo espaco

A mucgurana, cujas pontas tiram

Dois mancebos robustos. Nas cavernas
Do longo peito lhe murmura o édio,
Surdo, como o rumor da terra inquieta,
Pejada de vulcbes. Os labios morde,

14



15

E, como derradeira injdria, a face
Do executor |he cospe espuma e sangue.
N&o vibra o arco mais veloz o tiro,
Nem mais segura no aterrado cervo
Feroz sucuritba os nds enrosca,
Do que a pesada, enorme tagapema
A cabeca de um golpe Ihe esmigalha.
Cai fulminada a vitima na terra,
E alegre o povo longamente aplaude.

X1

Na voz universal perdeu-se um grito
De piedade e terror: tao fundo entrara
Naquela alma roubada a noite escura
Raio de sol cristao! Potira foge,
Pelos bosques aténita se entranha
E para a margem de um pequeno rio;
Pousa na relva os trémulos joelhos
E nas mimosas maos esconde o rosto.
Nao de lagrimas era aquele sitio
Ou so de doces lagrimas choradas
De olhos que amor venceu: — macia relva,
Leito de sesta a amores fugitivos.
Da verde, rara abobada de folhas
Tépida e doce a luz coava a frouxo
Do sol, que além das arvores tranquilo,
Metade da jornada ia transpondo.
Longe era ainda a hora melancdlica
Em que a jurema cerra a miuda folha,
E o lume azul o pirilampo acende.
De pé, a um velho tronco descoroado
Da copada ramagem, resto apenas,
Vestigio do tuféo, a indiana moca
Languidamente encosta o esbelto corpo.
Neste ameno recesso tudo é triste,
Porque é alegre tudo. Nao mui longe
Um desfolhado ipé conserva e guarda
Flores que lhe ficaram de outro estio,
Como esperanca de folhagem nova,
Flores que a desventura lhe ha negado,
A ela, alma esquecida nesta terra,
Que nada espera da estacao vindoura.
Olha, e de inveja o coracédo lhe estala;
Pelo tronco das arvores se enroscam
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Parasitas, esposas do arvoredo,
Mais fiéis ndo, mais venturosas que ela.
Morrer? Descanso fora as magoas suas,

Mais que descanso, perduravel gozo,
Que a nossa eterna patria aos infelizes
Deste desterro, guarda alvas capelas
De ndo-murchandas e cheirosas flores.
Tal Ihe falava no intimo do peito
Desespero cruel. Alguns instantes

Pela cansada mente |lhe vagaram

De voluntéria, abreviada morte

Lutuosas idéias. Mal compreende

Esses desmaios da criatura humana
Quem né&o sentiu no coracdo rasgado
Abatimento e enojo; ou, do mais que isto,
Esse contraste imenso e irreparavel
Do amor interno e a soliddo da vida.
Rapido espaco foi. Pronto Ihe volve

Doce resignacao, crista virtude,

Que desafia e que assoberba os males.
As débeis maos levanta. J& dos labios
Solta nas asas de oracao singela
Lastimas suas... Na folhagem seca
Ouve de cautos pés rumor sumido
Volve a cabeca...

X111

Trémulo, calado,
Anagé crava nela os olhos turvos
Dos vapores da festa. As maos inermes
Lhe pendem; mas o peito — 6 misera! — esse,
Esse de mal contido amor transborda.
Longo instante passou. Ao fim: “Deixaste
A festa nossa (o barbaro murmura);
Misteriosa vieste. Dos guerreiros
Nenhum te viu; mas eu senti teus passos,
E vim contigo ao ermo. Ave mesquinha,
InGtil foges; gavido te espreita"",
Minha te fez Tupa.” Em pé, sorrindo
Escutava Potira a voz severa
De Anagé. Breve espaco abria entre ambos
Alcatifado ch&o. A fatal hora
Chegara ao fim? Nao o prescruta a moga;
Tudo aceita das méos do seu destino,
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Tudo, exceto... No proximo arvoredo
Ouve de uma ave o pio melancélico;
Era a voz de seu pai? a voz do esposo?
De ambos talvez. No animo da escrava
Restos havia dessa crenca antiga
Antiga e sempre nova: o peito humano
Raro de obscuros elos se liberta.

X1V

— “ Nasceste para ser senhora e dona:
Anagé né&o te veda a liberdade;
Quebra tu mesma o0s noés do cativeiro.
Faze-te esposa. Vem coroar meus dias;
Vem, tudo esqueco. A fronte do guerreiro,
Adornada por ti, serd mais nobre;

Mais forte o braco em que pousar teu rosto.
Sou menos belo que esse esposo ausente?
Rudes feicbes compensa amor sobejo.
Vem, ser-me-as companheira nos combates,
E, se inimiga frecha entrar meu seio,
Morrerei a teus pés. Tens medo aos padres?
Outro destino escolhe. Cauteloso,
Tece o japu nos elevados ramos
Das elevadas arvores o ninho,

Onde o inimigo Ihe ndo roube a prole.
Ninho ha na serra ao nosso amor propicio;
Viveremos ali. Troveje em baixo
A inUbia convidando a guerra os povos;
Leva de arcos transforme estas aldeias
Em campos de combate — ou ja dispersas
As fugitivas tribos vao buscando
Longes sertdes para chorar seus males,
Viveremos ali. Talvez um dia
Quando eu passar a misteriosa estancia
Das delicias eternas, me pergunte
Meu velho pai: — ‘Teu arco de guerreiro
Em que deserta praia o abandonaste?’*
Salvar-me-a teu amor do eterno pejo.”

XV

Doce era a voz e triste. Rasos d’agua

17

* Embora ndo adotados pelo autor, utilizamos na entrefala o italico e Gnicas aspas para facilitar a compreenséo do

texto.
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Os olhos. Foi desmaio de tristeza
Que o gesto dissipou da esquiva mocga.
Volve ao Tamoio vingativa idéia.

— “Minha” (diz ele) “ou morres!” Estremece
Potira, como quando a brisa passa
Ao de leve na folha da palmeira,

E logo fria ao barbaro responde:

— “Jaz esquecida em nossas velhas tabas
O respeito da esposa? Acaso é digna
Do sangue do Tamoio esta ameaca?
Que desvalia aos olhos teus me coube,
Se a outro me ligaram natureza,
Religido, destino? A liberdade
Nas tuas maos depus; com ela a vida.

E tudo, quase tudo. Honra de esposa,
Oh! essa deves respeita-la! Vai-te!
Ceva teu 6dio nas sangrentas carnes
Do prostrado cativo. Aqui chorando,
Na soidédo destes bosques mal fechados,
As maviosas brisas meus suspiros
Entregarei; leva-los-ao nas asas
La onde geme solitario o esposo.
Vai-te!” E as mimosas méaos colhendo ao rosto,
Alcou a Deus o pensamento amante,
Como a centelha viva que a fogueira
Extinta aos ares sobe. Imével, muda,
Longo tempo ficou. Diante dela,
Como ela imével, o tamoio estava.
Amor, édio, ciuime, orgulho, pena,
Opostos sentimentos se combatem
No atribulado peito. Generoso
Era, mas ndo domado amor lhe dava
Inspiragédo de crimes. Nao mais pronto
Cai sobre a triste corcga fugitiva
Jaguar de longa fome esporeado,

Do que ele as maos lancou ao colo e a fronte
Da misera Potira. Ai! ndo, ndo diga
A minha voz o lamentoso instante
Em que ela, ao seu algoz volvendo ansiosa
Turvos olhos: “Perdbo-te!” murmura,
Os labios cerra e imaculada expira!

XVI

Estro maior teu nome obscuro cante,
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Moca crista das solidées antigas,

E eterno o cinja de virentes flores,
Que as mereces. De nao sabido bardo
Estes gemidos sdo"". Languidas brisas

No taquaral a noite sussurrando,

Ou enrugando o mole dorso as vagas,
N&o tem a voz com que domina 0s ecos
Despenhada cachoeira. Sao, contudo,
Mas que débeis e tristes, no concerto
Da orquestra universal cabidas notas.
Alveja a nebulosa entre as estrelas,

E abre ao pé do rosal a flor da murta.

NIANI

(HISTORIA GUAICURU)

Desde entdo cobriu-se Nanine de uma mortal melancolia,
sendo seus olhos sempre chorosos. Assim se passaram trés
meses, quando um dia, estando deitada na sua rudstica cama,
Ihe deram a noticia que seu desleal marido se tinha casado com
uma rapariga de menor esfera. Senta-se entdo Nanine na
cama, como arrebatada, chama para junto de si um pequeno
indio que era seu cativo, e diz-lhe na presenca de varios
antecris: “Es meu cativo; dou-te a liberdade, com a condic¢éo de
que te chamaras toda” a vida Panenioxe.” Entdo seus olhos
deixaram correr dilavios de lagrimas pelas suas tristes faces,
que ela de envergonhada quis ocultar, mas o amor ofendido
nao o permitia. Parece que esta violenta contenda de duas
poderosas paixfes lhe motivou uma febre ardente, com a qual
ao outro dia perdeu a vida.

F. RODRIGUES PRADO, Hist. dos Indios Cavaleiros.

NIANI
...... que piagne
Vedova, sola.
DANTE, Purgat. VI.

Contam-se histérias antigas
Pelas terras de além-mar,

" No original est4 escrito todo, sem correcdo na errata.
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De mocas e de princesas,
Que amor fazia matar.

Mas amor que entranha n’alma
E a vida soe acabar,
Amor é de todo o clima,
Bem como a luz, como o ar.

Morrem dele nas florestas
Aonde habita o jaguar,
Nas margens dos grandes rios
Que levam troncos ao mar.

Agora direi um caso

De muito penalizar,
T&ao triste como 0s que contam
Pelas terras de além-mar.

Cabana que esteira cobre
De junco trancado a mao,

Que agitacao vai por ela!

Que ledas horas lhe vao!

Panenioxe € guerreiro _
Da velha, dura nacédo'”,
Caiavaba ha ja sentido
A sua lanca e facao*.

Vem de longe, chega a porta
Do afamado capitao;
Deixa a lanca e o cavalo,
Entra com seu coracao.

A noiva que ele lhe guarda
Moca é de nobre feicéo,
Airosa como &agil corca
Que corre pelo sertéo.

Amores eram nascidos
Naquela tenra estacao,
Em que a flor que ha de ser flor
Inda se fecha em botéo.
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Muitos agora lhe querem,
E muitos que fortes sao;
Niani ao melhor deles
N&o dera o seu coracao.™

Casa-los agora, é tempo;
Casé-los, nobre ancido!

Limpo sangue tem o noivo,
Que é filho de capitdo.

“— Traze a minha lanca, escravo,
Que tanto peito abateu;
Traze aqui 0 meu cavalo
Que largos campos correu.”

“— Lanca tens e tens cavalo
Que meu velho pai te deu;
Mas aonde te vais agora
Onde vais*, esposo meu?”

“— Vou-me a cacga, junto a cova
Onde a onca se meteu...”
“ — Montada no meu cavalo
Vou contido, esposo meu.”

“— Vou-me as ribas do Escopil,
Que a minha lanca varreu...”
“— Irei pelejar na guerra,

A teu lado, esposo meu.”

“— Fica-te ai na cabana
Onde o0 meu amor nasceu.”
“— Melhor ndo haver nascido
Se ja de todo morreu.”

E uma lagrima — a primeira
De muitas que ela verteu —

* No original, o autor utilizou-se da forma verbal vas.
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Pela face cobreada
Lenta, lenta lhe correu.

Enxuga-la, ndo a enxuga
O esposo que ja perdeu,
Que ele no chéao fita os olhos,
Como que a voz lhe morreu.

Traz o escravo o seu cavalo
Que o velho sogro lhe deu;
Traz-lhe mais a sua lanca
Que tanto peito abateu.

Entao, recobrando a alma,
Que o0 remorso esmoreceu,
Com esta dura palavra

A esposa lhe respondeu:

“— A bocailva trés vezes

No tronco amadureceu,

Desde o dia em que o guerreiro
Sua esposa recebeu.”

Xiii

Trés vezes! Amor sobejo
Nossa vida toda encheu.

Fastio me entrou no seio,
Fastio que me perdeu.”

E pulando no cavalo,

Sumiu-se... despareceul...
Pobre moca sem marido,
Chora o amor que lhe morreu!

v

Leva o Paraguai as aguas,
Leva-as no mesmo correr,
E as aves descem ao campo
Como usavam de descer.

Tenras flores, que outro tempo
Costumavam de nascer,
Nascem; vivem de igual vida;

Morrem do mesmo morrer.
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Niani, pobre viuva,
Vidva sem bem o ser,
Tanta lAgrima chorada
Ja te ndo pode valer.

Olhos que amor desmaiara
De um desmaiar que € viver,

O choro empana-os agora,

Como que vao fenecer.

Corpo que fora robusto
No seu cavalo a correr,
De continua dor quebrado
Mal se pode ja suster.

Colar de prata nao usa,
Como usava de trazer;
Pulseiras de finas contas
Todas as veio a romper.™"

Que ela, se nada ha mudado
Daqguele eterno viver,
Com que a natureza sabe
Renascer, permanecer.

Toda é outra; a alma Ihe morre,
Mas de um continuo morrer,
E ndo h& magoa mais triste
De gquantas podem doer.

Os que outrora a desejavam,
Antes dela mal haver,
Vendo que chora e padece,

Rindo, se p6em a dizer:

“— Remador vai na canoa,
Canoa vai a descer...
Piranha espiou do fundo
Piranha, que o vai comer.

Ninguém se fie da brasa
Que os olhos véem arder,
Sereno que cai de noite
Ha de fazé-la morrer.
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Panenioxe, Panenioxe,
N&o lhe sabias querer.
Quem te pagara esse golpe
Que lhe vieste fazer!”

Vv

Um dia — era sobre tarde,

la-se o sol a afundar;

Calumbi cerrava as folhas
Para melhor as guardar.

Vem cavaleiro de longe

E a porta vai apear.

Traz o rosto carregado,
Como a noite sem luar.

Chega-se a pobre da moca
E assim comeca a falar:
“— Guaicuru doe-lhe no peito
tristeza de envergonhar.

Esposo que te ha fugido
Hoje se vai casar;
Noiva ndo é de alto sangue,

Porém de sangue vulgar.”

Ergue-se a moca de um pulo,
Arrebatada, e no olhar
Rebenta-lhe uma faisca
Como de luz a expirar.

Menino escravo que tinha
Acerta de ali passar;
Niani atentando nele

Chama-o para o seu lugar.

“— Cativo és tu: seras livre,
Mas vais o nome trocar;
Nome avesso te puseram...
Panenioxe has de ficar.”

Pela face cobreada
Desce, desce com vagar
Uma lagrima: era a ultima
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Que lhe restava chorar.

Longo tempo ali ficara,

Sem se mover nem falar;
Os que a véem naquela magoa

Nem ousam de a consolar.

Depois um longo suspiro,
E ia a moca a expirar...
O sol de todo morria
E enegrecia-se o ar.

Pintam-na de vivas cores,
E Ihe lancam um colar;*¥

Em fina esteira de junco
Logo a vao amortalhar.

O triste pai suspirando
Nos bracos a vai tomar,
Deita-a sobre o seu cavalo
E a leva para enterrar.

Na terra em que dorme agora
Justo lhe era descansar,
Que pagou fora da vida
Com muito e muito penar.

Que assim se morre de amores
Aonde habita o jaguar,
Como as princesas morriam

Pelas terras de além-mar.
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A CRISTA-NOVA

...essa mesma foi levada
cativa para uma terra estranha.
NAHUM, cap. IlI, v. 10

PARTE |

Olhos fitos no céu, sentado a porta,
O velho pai estava. Um luar frouxo
Vinha beijar-lhe a veneranda barba
Alva e longa, que o peito lhe cobria,
Como a névoa na encosta da montanha
Ao destoucar da aurora. Alta ia a noite,
E silenciosa: a praia era deserta,
Ouvia-se o bater pausado e longo
Da sonolenta vaga — unico e triste
Som que a mudez quebrava a natureza.

Assim talvez nas solidbées sombrias
Da velha Palestina
Um profeta no espirito volvera
As desgracas da patria. Qudo remota
Aquela de seus pais sagrada terra,
Quéao diferente desta em que ha vivido
Os seus dias melhores! Vago e doce,
Este luar ndo alumia os serros
Estéreis, nem as ultimas ruinas,
Nem as ermas planicies, nem aquele
Morno siléncio da regiao que fora
E que a historia de todo amortalhara.
O torrentes antigas! aguas santas
De Cédron! Ja talvez o sol que passa,
E vé nascer e vé morrer as flores,
Todas no leito vos secou,™ enquanto
Estas murmuram placidas e cheias,
E vao contando as deleitosas praias

Esperancas futuras. Longo e longo
O devolver dos séculos

Ser4, primeiro que a memaria do homem
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Teca a mortalha fria
Da regido que inda tinge o albor da aurora.

Talvez, talvez no espirito fechado
Do ancidao vagueavam lentamente
Estas idéias tristes. Junto a praia
Era a austera mansao, donde se via
Desenrolarem-se as serenas vagas
Do nosso golfo azul. Nao a enfeitavam
As galas da opuléncia, nem os olhos
Entristecia co’o medonho aspecto
Da miséria; ndo prédiga nem surda
A fortuna lhe fora, mas aquela
Mediana sébria, que os desejos
Contenta do filésofo, Ihe havia
Dourado os tetos. Guanabara ainda
Nao era a flor aberta
Da nossa idade, era botdo apenas,
Que rompia do hastil, nascido a beira
De suas ondas mansas. Simple e rude,
la brotando a juvenil cidade,
Nestas incultas terras, que a lembranga
Recordava talvez do antigo povo,
E o guau alegre, e as rispidas pelejas,
Toda essa vida que morreu.

A\

Sentada
Aos pés do velho estava a amada filha,
Bela como a acucena dos Cantares,
Como a rosa dos campos. A cabeca
Nos joelhos do pai reclina a moca,
E deixa resvalar o pensamento
Rio abaixo das longas esperancas
E namorados sonhos. Negros olhos
Por entre os mal fechados
Cilios estende a serra que recorta
Ao longe o céu. Morena é a face linda
E levemente palida. Mais bela,
Nem mais suave era a formosa Ruth
Ante o rico Boaz, do que essa virgem,
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Flor que Israel brotou do antigo tronco,
Corada ao sol da juvenil América.

Mudos viam correr aguelas horas

Da noite, os dois: ele voltando o rosto

Ao passado, ela os olhos ao futuro.
Cansam-lhe enfim ao pensamento as asas

De ir voando, através da espessa treva,
Frouxas as colhe, e desce ao campo exiguo
Da realidade. A delicada virgem

Primeiro volve a si; os lindos dedos

Corre-lhe ao longo da nevada barba,

E — “Pai amigo, que pensar vos leva
Tao longe a alma?” Estemecendo o velho:
— “Curiosa! — lhe disse —, 0 pensamento

E como as aves passageiras: voa
A buscar melhor clima. — Oposto rumo
las tu, alma em flor, aberta apenas,
Tao longe ainda do calor da sesta,
Tao remota da noite... Uma esperanca
Te sorria talvez? Talvez, quem sabe,
Uns namorados olhos que me roubem,
Que te levem... Ndo céres’, filha minha!
Esquecimento, nao; lembranca ao menos
Ficar-te-a do paterno afeto; e um dia,
Quando eu na terra descansar meus 0SS0S,
Haveras doce balsamo no seio
Da afei¢cdo juvenil... Sim; ndo te acuso;
Ama: é a lei da natureza, eternal
Ama: um homem sera da nossa raga...”

VI

Estas palavras tais ouvindo a mocga,
Turbada os olhos descaiu na terra,

E algum tempo ficou calada e triste,
Como no azul do céu o astro da noite,
Se uma nuvem |lhe empana a meio a face.
Subito a voz e o rosto alevantando,

“ Manteve-se 0 acento para preservar o sentido do verso.
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Com dissimulagdo — pecado embora,
Mas inocente: — “Olhai, a noite € linda!
O vento encrespa molemente as ondas,

E o céu é todo azul e todo estrelas!
Formosa, oh! qudo formosa a terra minhal!
Dizei: além desses compridos serros,
Além daquele mar, a orla de outros,
Outras como esta vivem?”

ViI

Fresca e pura
Era-lhe a voz, voz d’alma que sabia
Entrar no coracao paterno. A fronte
Inclina o velho sobre o rosto amado
De Angela. — Na cabeca 6sculo santo
Imprime a filha; e suspirando, os olhos
Melancolicamente ao ar levanta,
Desce-0s e assim murmura:
“Vaso é digno de ti, lirio dos vales,
Terra solene e bela. A natureza
Aqui pomposa, compassiva e grande,
No regaco recebe a alma que chora
E o coracdo que tumido suspira.
Contudo, a sombra pesarosa e errante
Do povo que acabou pranteia ainda
Ao longo das areias,
Onde o mar bate, ou no cerrado bosque
Inda povoado das reliquias suas,
Que o nome de Tupa confessar podem
No préprio templo augusto. Ultima e forte
Consolacgao é esta do vencido
Que viu tudo perder-se no passado,
E Unico salva do naufragio imenso
O seu Deus. Patria ndo. Uma ha na terra
Que eu nunca vi... Hoje é ruina tudo,
E viuvez e morte. Um tempo, entanto,
Bela e forte ela foi; mas longe, longe
Os dias vao de fortaleza e gloria
Escoados de todo como as aguas
Que n&o volvem jamais. Oleo que a unge,
Finas telas que a vestem, atavios

De ouro e prata que o colo e os bracos Ihe ornam,

E a flor de trigo e mel de que se nutre,
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Sonhos, sdo sonhos do profeta.*" E morta
Jerusalém! Oh! quem lhe dera os dias
Da passada grandeza, quando a planta

Da senhora das gentes sobre o peito
Pousava dos vencidos, quando o nome
Do que héa salvo Israel, Moisés...”

“— Nao! Cristo,
Filho de Deus! So ele ha salvo os homens!”
Isto dizendo, a delicada virgem
As maos postas ergueu. Uma palavra
Nao disse mais; no coragao, entanto,
Murmurava uma prece silenciosa,
Ardente e viva, como a fé que a anima
Ou como a luz da alampada
A que nao faltou dleo.

VI

Taciturno
Esteve longo tempo o ancido. Aquela
Alma infeliz nem toda era de Cristo
Nem toda de Moisés; ouvia atento
A palavra da Lei, como nos dias
Do eleito povo; mas a doce nota
Do Evangelho néao raro lhe batia
No alvorocado peito
Solenissima e pura... Descambava
No entanto a lua. A noite era mais linda,
E mais augusta a soliddo. Na alcova
Entre a palida moca. Da parede
Um Cristo pende; ela os joelhos dobra
Os dedos cruza e reza — néo serena,
Nem alegre também, como costuma,
Mas a tremer-lhe nos formosos olhos
Uma lagrima.

IX

A lampada acendida
Sobre a mesa do velho, as largas folhas
Alumia de um livro. O méaximo era
Dos livros todos. A escolhida lauda
Era a do canto dos cativos que iam
Pela ribas do Eufrates, relembrando
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As desgracas da patria. A sés, com eles,
Suspira o velho aquele salmo antigo:

Junto os rios da terra amaldicoada
De Babilonia, um dia nos sentamaos,
Com saudades de Siao amada.

As harpas nos salgueiros penduramos,
E ao relembrarmos os extintos dias
As lagrimas dos olhos desatamos.

Os que nos davam cruas agonias
De cativeiro, ali nos perguntavam
Pelas nossas antigas harmonias.

E diziamos noés aos que falavam:
Como em terra de exilio amargo e duro
Cantar os hinos que ao Senhor louvavam?...

Jerusalém, se inda num sol futuro,
Eu desviar de ti meu pensamento
E teu nome entregar a olvido escuro,

A minha destra a frio esquecimento
Votada seja; apegue-se a garganta
Esta lingua infiel, se um s6 momento

Me nao lembrar de ti, se a grande e santa
Jerusalém né&o for minha alegria
Melhor no meio de miséria tanta.

Oh! lembra-lhes, Senhor, aquele dia
Da abatida Sido, lembra-lhos aos duros
Filhos de Edom, e & voz que ali dizia:”

Arruinai-a, arruinai-a; 0s muros
Arrasemo-los todos; s6 lhe baste
Um montédo de destrocos mal-seguros.

Filha de Babilénia, que pecaste,
Abencoado o que se houver contigo
Com a mesma opressao que nos mostraste!

" O autor ndo esclarece, no original, os limites dos dialogos nestes versos, por isso optou-se pelos italicos, que
nos pareceu melhor traduzir a vontade autoral.
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Abencoado o barbaro inimigo
Que os tenros filhos teus as maos tomando,
Os for, por teu justissimo castigo,
Contra um duro penedo esmigalhando!

PARTE 11

Era naquela doce e améavel hora
Em que vem branqueando a alva celeste,
Quando parece que remocga a vida
E toda se espreguica a natureza.
Alva neblina que espalhara a noite
Frouxamente nos ares se dissolve,
Como de uns olhos tristes
Foge co’o tempo a ja ligeira sombra
De consoladas magoas. Vida é tudo,
E pompa e graca natural da terra,
Mas que nado seja no ermo,
Onde seus olhos rutilos espraia
Livres a aurora, sem tocar vestigios
De obras caducas do homem, onde as aguas
Do rio bebe a fugitiva corca,
Vivo aroma nos ares se difunde,

E aves, e aves de infinitas cores
Voando vao e revoando tornam,
Inda senhoras da ampliddo que é sua,
Donde as ha de fugir o homem um dia
Quando a agreste soidao entrar o passo
Criador que derruba. Ja de todo
Nado era o sol; e a viva luz que inunda
Estes meus patrios morros e estas praias,

Sorrindo a terra moca
Noiva parece que o virgineo seio
Entrega ao beijo nupcial do amado.
E ha de os funebres véus lancar a morte
Na verdura do campo? A natureza
A nota vibrara da extrema angustia
Neste festivo cantico de gracas
Ao sol que nasce, ao Criador que o envia,
Como renovacao de juventude?
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Coava o sol pela miuda e fina
Gelosia da alcova em gue se apresta
A recente crista. Singelas roupas
Traja da ingénua cor que a natureza
Pintou nas plumas que primeiro brota
O seu patrio guara. Vinculo frouxo
Mal Ihe segura a luzidia tranca,
Como ao desdém lancada
Sobre a espadua gentil. J6éia nenhuma,
Mais que seus olhos meigos, e essa doce
Modéstia natural, encanto, enlevo,
Casta flor que aborrece os mimos do horto,
E ama livre nascer no campo, a larga,
Rustica, mas formosa. Nao lhe ensombram
As tristezas da véspera o semblante,
Nem da secreta lagrima na face
Ficou vestigio. — Descuidosa e alegre,
Ri-se, murmura uma cantiga, ou pensa,
E repete baixinho um nome... Oh! se ele
Espreita-la pudesse ali risonha,
A sés consigo, entre o seu Cristo e as flores
Colhidas ao tombar da extinta noite,
E vicejantes inda!

De repente,

Aos ouvidos da mocga enamorada
Chega um surdo rumor de soltas vozes,
Que ora crescendo vai, ora se apaga,
Estranho, desusado. Eram... S&o eles,
Os franceses, que vém de longes praias
A cobicar a pérola mimosa,
Niterdi, na alva-azul concha nascida
De suas aguas recatadas. Rege
O atrevido Duclerc a flor dos nobres,
Cuja tez branca requeimara o fogo
Que o vivo sol dos tropicos dardeja,

E as lufadas dos ventos do oceano.
Cobicam-te eles, minha terra amada,
Como quando nas faixas sempre-verdes
Eras envolta; e rude, inda que belo,
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O aspecto havias que poliu mais tarde
A clara mao do tempo. Inda repetem
Os ecos do recdncavo 0s suspiros
Dos que vieram a buscar a morte,

E a receberam dos vardes possantes
Companheiros de Estacio. A todos eles,
Prole de Luso ou geracao da Gélia,
Cativara-os a naiade escondida,

E o sol os viu travados nessa longa
E sangrenta porfia, cujo prémio
Era teu verde, candido regaco.
Triunfara o trabuco lusitano
Naquele extinto século. Vencido,

O pavilhdo francés volvera a patria,
Pela agua arrastando o longo crepe
De suas tristes, mortas esperancgas,
Que vento novo o desfraldou nos ares?

v

Angela ouvira as vozes da cidade,

As vozes do furor. Ja receosa,
Trémula, foge a alcova e se encaminha
A camara paterna. la transpondo
A franqueada porta... e para. O peito
Rompe-lho quase o coragcdo — tamanho
E o palpitar, um palpitar de gosto,
De surpresa e de susto. Aqueles olhos,
Aquela graca mascula do gesto,
Graca e olhos séao dele, o amado noivo,
Que entre os mais homens elegeu sua alma
Para o vinculo eterno... Sim, que a morte
Pode arrancar ao seio humano o alento
Ultimo e derradeiro; os que deveras
Unidos foram, volverdo unidos
A mergulhar na eternidade. Estava
Junto do velho pai o gentil moco,
Ele todo agitado, o ancido sombrio,
Calados ambos. A atitude de ambos,
O misterioso, gélido siléncio,

Mais que tudo, a presenca nunca usada
Daquele homem ali, que mal a espreita
De longe e a furto, nos instantes breves
Em que lhe é dado vé-la, tudo a mocga
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O animo abala e o coracéo enfia.
\Y,

Mas o tropel de fora avulta e cresce
E os trés acorda. A virgem, lentamente,
Rosto inclinado ao ché&o, transpde o espago
Que dos dois a separa. O tenro colo
Curva ante o pai, e na enrugada destra
O 6sculo imprime, herdada usanca nossa
De filial respeito. As méaos |lhe toma
Enternecido o velho; olhos com olhos
Alguns instantes rapidos ficaram,
Até que ele, voltando o rosto ao moco:
“— Perdoai — disse — se paterno afeto
Me atou a lingua. Vacilar é justo
Quando a pobre ruina a flor Ihe pedem
Que unica lhe nasceu — unica adorna
A aridez melancdélica do extremo,
Palido sol... Nao protesteis! Rouba-la,
Arranca-la aos meus ultimos instantes,
Nao o fareis de certo. Pouco importa
Dés que a metade lhe levais da vida,
Dés que seu coragdo, convosco parte
Afeicdes minhas. — Ao demais, 0 sangue
Que lhe corre nas veias condenado,
Nuno, sera dos vossos...” Longo e frio
Olhar estas palavras acompanha,
Como a arrancar-lhe o pensamento interno.
A donzela estremece. Nuno o alento
Recobra e fala: — “Puro sangue ¢ ele,
Se lIhe corre nas veias. Tao mimosa,
Candida criatura, alma téo casta,
Inda nascida entre os incréus da Arabia,
Deus a votara a converséao e a vida
Dos eleitos do céu. Aguas sagradas
Que a lavaram no berco, ja nas veias
O sangue velho e impuro Ihe trocaram
Pelo sangue de Cristo...”

Vil

Neste instante
Cresce o tumulto exterior. A virgem
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Medrosa toda se conchega ao colo
Do velho pai. “Ouvis? Falai! é tempo!”
Nuno prossegue. — “Este comum perigo
Chama os vardes a rispida batalha;
Com eles vou. Se um galardao, entanto,
Merecer de meus feitos, ndo a patria
Irei pedi-lo; s6 de vis espero,

Nao o melhor, mas o Unico na terra,
Que a minha vida...” Rematar ndo péde
Esta palavra. Ao escutar-lhe a nova

Da iminente peleja
E a decisdo de combater por ela,
Luteiras sente as forcas esvair-lhe
A donzela, e bem como ao rijo vento
Inclina o colo o arbusto
Nos bracos desmaiou do pai. Volvida
A si, na palidez do rosto o velho
Atenta um pouco, e suspirando: “As armas
Empunhai; combatei; Angela é vossa.
Nao de mim a havereis: ela a si mesma
Toda nas vossas maos se entrega. Morta
Ou feliz é a escolha; nao vacilo:
Seja feliz, e folgarei com ela...”

VI

Sobre a fronte dos dois, as méos impondo
Ao seio os conchegou, bem como a tenda
Do patriarca santo agasalhava
O mocgo Isaac e a delicada virgem
Que entre os rios nasceu™". Delicioso
E solene era o quadro; mas solene
E delicioso embora, ia esvair-se
Qual celeste visdo, que acende a espacos
O animo do infeliz. A guerra, a dura
Necessidade de imolar os homens,
Por salvar homens, a terrivel guerra
Corta o amoroso vinculo que os prende
E a mocga o riso lhe converte em lagrimas.
Misera és tu, palida flor; mas sofre
Que o calor deste sol te acurve o calice,
Morta, ndo; nem ja murcha — mas apenas
Como cansada de queimor do estio.
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Sofre; a tarde vira serena e branda
A reviver-te o alento; a fresca noite
Chovera sobre ti piedoso orvalho
E mais risonha surgiras a aurora.

IX

Foge a estancia da paz o ardido moco;
Esperanca, fortuna, amor e patria
A guerrear o levam. Ja nas veias
O vivo sangue irrequieto pulsa,
Como ansioso de correr por ambas,

A bela terra e a suspirada noiva.
Triste quadro a seus olhos se apresenta;
Nos femininos rostos vé pintados
Incerteza e terror; lamentos, gritos
Soam de entorno. Voam pelas ruas
Homens de guerra; homens de paz se aprestam
Para a crua peleja; e, ou nobre estancia,
Ou choupana rasteira, armado é tudo
Contra a forte invasdo. Nem la se deixa
Quieto, a s6s com Deus, na estreita cela,
O solitario monge que as batalhas
Fugiu da vida. O patrimdnio santo
Cumpre salva-lo. Cruz e espada empunha,
Deixa a serena regiao da prece
E voa ao torvelinho do combate.

X

Entre os fortes alunos que dirige
O ardido Bento™”, a perfilar-se corre
Nuno. Estes sdo os que o primeiro golpe
Descarregam no atonito inimigo.
Do militar oficio ignoram tudo,

De armas n&o sabem; mas o brio e a honra
E a lembranca da terra em que primeiro
Viram a luz, e onde o perdé-la é doce,
Essa a escola lhes foi. Pasma o inimigo
Do nobre esforgo e galhardia rara,
Com que inda nos umbrais da vida que orna
Tanta esperanca, tanto sonho de ouro,
Resolutos a morte encaram, prestes

A retalhar nas dobras
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Da vestidura funebre da patria
O piedoso lencol que os leve a campa,
Ou com ela cingir o eterno louro.

X1

O mocidade, 6 baluarte vivo
Da cara patria! Ja perdida é ela,
Quando em teu peito entusiasmo santo
E puro amor se extingue, e aquele nobre,
Generoso despejo e ardor antigo
Sucede o frio calcular, e o torpe
Egoismo, e quanto ha ai no humano peito,
Que a natureza nao criou nem ama,
Que é fruto nosso e podre... Muitos caem
Mortos ali. Que importa? Vao seguindo
Avante os bravos, que a invasdo caminha
Implacavel e dura, como a morte,
A pelejar e a destruir. Tingidas
Ruas de estranho sangue
E sangue nosso, lacerados membros,
Corpos de que ha fugido a alma cansada,
E o denso fumo e os funebres lamentos,
Quem nessa confusdo, miséria e gloria
Conhecera da juvenil cidade
O aspecto, a vida? Aqui da infancia os dias
Nuno vivera, a vicejante sombra
Do seu patrio arvoredo, ao som das vagas
Que inda batendo vao na amada areia;
Risos, jogos da verde meninice,
Esta praia Ihe lembra, aguela pedra,
A mangueira do campo, a tosca cerca
De espinheiro e de flores enlacadas,

A ave que voa, a brisa que suspira,
Que suspira como ele ha suspirado,
Quando rompendo o coracgéo do peito
la-lhe empds dessa visao divina,
Realidade agora... E ha de perdé-las
Patria e noiva? Esta idéia Ihe esvoaca
Torva e surda no cérebro do moco,

E ao contraido espirito redobra

Impeto e forcas. Rompe
Por entre a multiddo dos seus, e investe
Contra o duro inimigo; e as balas voam,
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E com elas a morte, que ndo sabe
Dos escolhidos seus a terra e o sangue,
E indistintos os toma; ele, no meio
Daquele horrivel turbilhdo, parece
Que a faisca do génio o leva e anima,
Que a fortuna o votara a gloria.

X1l

Soam
Enfim os gritos de triunfo; e o peito
Do povo que lutou respira a larga,
Como ao que, apos ardua subida, chega
Ao cimo da montanha, e ao longe os olhos
Estende pelo azul dos céus, e a vida
Bebe nesse ar mais puro. Farto sangue
A vitdria custara; mas, se em meio
De tanta gléria h& lagrimas, solucgos,
Gemidos de viuvez, guem 0s escuta,
Quem as Vé essas lagrimas choradas
Na multiddo da praca que troveja
E folga e ri? O sacro bronze que usa
Os fiéis convidar a prece, e a morte
Do homem pranteia lugubre e solene,
Ora festivo canta
O comum regozijo; e pela aberta
Porta dos templos entra a frouxo o povo
A agradecer com lagrimas e vozes
O triunfo — piedoso instinto da alma,
Que a Deus levanta o pensamento e as gracas.

X111

Tu, mancebo feliz, tu bravo e amado,
Voa nas asas rutilas e leves
Da fortuna e do amor. Como ao indiano,
Que, ao regressar das porfiadas lutas,
Por estas mesmas regides entrava,
A encontra-lo saia a meiga esposa,
— A recente crista, entre assustada
E jubilosa coroara teus feitos
Co’a melhor das capelas que hdo pousado
Em fronte de vardo — um doce e longo
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Olhar que inteiro encerra a alma que chora
De gosto e vidal Voa o0 mogo a estancia
Do anciao; e ao por na suspirada porta
Olhos que traz famintos de encontra-la,

Frio terror Ine empece os membros. Frouxo

la o0 sol transmontando; lenta a vaga
Melancolicamente ali gemia,
E todo o ar parecia arfar de morte.
Qual se palida a vira, ja cerrados
Os desmaiados olhos,
Frios os doces labios
Cansados de pedir aos céus por ele,
Nuno estacara; e pelo rosto em fio
O suor lhe caiu da extrema angustia;
Longo tempo vacila;
Vence-se enfim, e entra a mansao da esposa.

X1V

Quatro vultos na camara paterna
Eram. O pai sentado,
Calado e triste. Reclinada a fronte
No espaldar da cadeira, a filha os olhos
E o rosto esconde, mas tremor continuo
De um abafado solucar o esbelto
Corpo lhe agita. Nuno aos dois se chega;
la a falar, quando a formosa virgem,
Os lacrimosos olhos levantando,
Um grito solta do intimo do peito
E se Ihe prostra aos pés: “Oh! vivo, és vivo!
Inda bem... Mas o céu, que por ndés vela,
Aqui te envia... Salva-o tu, se podes,
Salva meu pobre pai!” Estremecendo
Nela e no velho fita Nuno os olhos,

E agitado pergunta: “Qual ousado
Braco Ihe ameaga a vida?” Cavernosa
Uma voz lhe responde: “O santo oficio!”

Volve o mancebo o rosto
E o merencoério aspecto
De dois familiares todo o sangue
Nas veias lhe gelou.

XV
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Solene o velho
Com a voz, nao frouxa, mas pausada, fala:
“— Vés? Todo o brio, todo o amor no peito
Te emudeceu. SO lastimar-me podes,
Salvar-me, nunca. O carcere me aguarda,
E a fogueira talvez; cumpri-la, é tempo,
A vontade de Deus. Tu, pai e esposo
Da desvalida filha que ai deixo,
Nuno, seras. A relembrar com ela
Meu pobre nome, aplacareis a imensa
Célera do Senhor...” Sorrindo irénico,
Estas palavras ultimas Ihe caem
Dos labios tristes. Ergue-se: “Partamos!
Adeus! Negou-me Aguele que no campo
Deixa a arvore ancia perder as folhas
No mesmo ponto em que as nutriu vigosas,
Negou-me ver por estas longas serras
Ir-se-me o Ultimo sol. Brando regago
A filial piedade me daria
Em que eu dormisse o derradeiro sono,
E em bracos de meu sangue transportado
Fora em horas de paz e de siléncio
Levado ao leito extremo e eterno. Vive
Ao menos tu...”

XVI

Um familiar Ihe corta
O adeus dltimo: “Vamos: é ja tempo!”
Resignado o infeliz, ao seio aperta
A filha, e todo o coragcdo num beijo
Lhe transmitiu, e a caminhar comeca.
Angela os lindos bracos sobre os ombros
Trava do austero pai; flores disséreis
De parasita, que enroscou seus ramos
Pelo cansado tronco, estéril, seco
De arvore antiga: “Nunca! H&o de primeiro

A alma arrancar-me! Ou se heis pecado, e a morte

Pena ha de ser da cometida culpa,
Convosco descerei a campa fria,
Juntos a mergulhar na eternidade.

Israel tem vertido
Uma mar de sangue. Embora! a tona dele
Verdeja a nossa fé**, a fé que anima

4
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O eleito povo, flor suave e bela
Que o medo nao desfolha, nem ja seca
Ao vento mau da célera dos homens!”

XVII

Trémula a voz do peito lhe saia.
Das maos lhe trava um dos algozes. Ela
Entrega-se risonha,
Como se o calix da amargura extrema
Pelos meles da vida lhe trocassem
Celeste e eterna. O coracdo do mogo
Latejava de espanto e susto. Os olhos
Pousa na filha o desvairado velho.
Que ouviu? — Atenta nela; o lindo rosto
O céu nao busca jubiloso e livre,
Antes, como travado de agra pena,
Pende-lhe agora ao chéo. Dizia acaso
Entre si mesma uma oracdo, e 0 nome
De Jesus repetia, mas tao baixo,
Que o coracao do pai mal péde ouvir-lho.
Mas ouviu-lho; e tao forte amor, tamanho
Sacrificio da vida a alma lhe rasga
E deslumbra. Escoou-se um breve tempo
De siléncio; ele e ela, os triste noivos,
Como se a eterna noite os recebera,
Gelados eram; levantar ndo ousam
Um para o outro os arrasados olhos
De mal contidas e teimosas lagrimas.

XVIII

Nuno enfim, lentamente e a custo arranca
Do coracao estas palavras: “Fora
Misericordia ao menos confessa-lo

Quando ao fogo do barbaro inimigo

Me era facil deixar o derradeiro

Sopro da vida. Prémio é este acaso
De tamanho lidar? Que mal te hei feito,
Porque me dés tao barbara e medonha

Morte, como esta, em que o cadaver guarda

Inteiro o pensamento, inteiro o aspecto

Da vida que fugiu?” Angela os olhos
Magoados ergue; arfa-lhe o peito aflito,

42

42



Como o dorso da vaga que intumesce
A asa da tempestade. “Adeus!” suspira
E a fronte abriga no paterno seio.

XIX

O rebelde ancidao, domado entanto,
Afracar-se-lhe sente dentro d’alma
O sentimento velho que bebera
Com o leite dos seus; e sem que o labio
Transmita a ouvidos de homem
O duvidar do coracdo, murmura
Dentro de si: “Tao poderosa € essa
Ingénua fé, que inda negando o nome
Do seu Deus, confiada aceita a morte,
E guarda puro o sentimento interno
Com que o véu rasgara da eternidade?
O Nazareno, 6 filho do mistério,

Se é tua lei a Unica da vida
Escreve-ma no peito; e da que eu veja
Morrer comigo a filha de meus olhos
E unidos irmos, pela porta imensa
Do teu perdao, a eternidade tua!”

XX

Mergulhara de todo o sol no ocaso,
E a noite, clara, deliciosa e bela,
A cidade cobriu — néo sossegada,
Como costuma — porém leda e viva,
Cheia de luz, de cantos e rumores,
Vitoriosa enfim. Eles, calados,
Foram por entre a multidao alegre,
A penetrar o carcere sombrio.

Donde ao mar passaréo, que os leve as praias

Da anciao Europa. Carregado o rosto,
la o0 pai; ela, ndo. Serena e meiga,
Entra afoita o caminho da amargura,

A custo sofreando internas magoas
Da amarga vida, breve flor como ela,
Que inda mais breve a mente lhe afigura.
Anjo, descera da regiao celeste
A pairar sobre o abismo; anjo, subia
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De novo a esfera luminosa e eterna,
Patria sua. Levar-lhe-a Deus em conta
O muito amor e o padecer extremo,
Quando romper a tunica da vida
E o siléncio imortal fechar seus labios.

JOSE BONIFACIO®

De tantos olhos que o brilhante lume
Viram do sol amortecer no ocaso,
Quantos verao nas orlas do horizonte

Resplandecer a aurora?

InUmeras, no mar da eternidade,
As gerac6es humanas vao caindo;
Sobre elas vai langando o esquecimento
A pesada mortalha.

Da agitacéo estéril em que as forcas
Consumiram da vida, raro apenas
Um eco chega aos séculos remotos,
E o mesmo tempo o apaga.

Vivos transmite a popular memoria
O génio criador e a sa virtude,
Os que o patrio torrao honrar souberam,
E honrar a espécie humana.

Vivo iras tu, egrégio e Nobre Andrada!
Tu, cujo nome, entre 0s que a patria deram
O batismo da amada independéncia,
Perpetuamente fulge.

O engenho, as forcas, o saber, a vida
Tudo votaste a liberdade nossa,
Que a teus olhos nasceu, e que teus olhos
Inconcussa deixaram.

Nunca interesse vil manchou teu nome,
Nem abjectas paixdes; teu peito ilustre
Na viva chama ardeu que os homens leva

Ao sacrificio honrado.
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Se teus restos h& muito que repousam
No p6 comum das geragdes extintas,
A patria livre que legaste aos netos,

E te venera e ama,

Nem a face mortal consente a morte
Que te roube, e no bronze redivivo
O austero vulto restitui aos olhos

Das vindouras idades.
“Vede” (lhes diz) “o cidaddo que teve
Larga parte no largo monumento
Da liberdade, a cujo seio 0s povos
Do Brasil te acolheram

Pode o tempo varrer, um dia, ao longe,
A fabrica robusta; mas os nomes
Dos que o fundaram viverao eternos,

E viveras, Andrada!”

A VISAO DE JACIUCA

Ou sont ces ames guerriéeres... et ces arcs
Qu’on ne vit jamais tendus en vain?
BOSSUET: Orais. fun. de la princesse Palatine.

Prestes de novo a batalhar, chegavam
Os valentes guerreiros. Mas onde ele,
O duro chefe da indomavel tribo,

O senhor das montanhas? Afirmava
Tatupeba que o vira, antes da aurora,
Erguer-se, e ao longo do vizinho rio,
Por algum tempo caminhar calado,
Como se o0 abafara um pensamento
E Ihe impedira o sono. Vao receio
De batalhar? Oh! ndo! Quase na infancia,
A torva catadura viu da guerra,
Oficio de homens, que aprendeu brincando
Com seu pai, extremado entre 0s guerreiros,
E na bravura e na prudéncia; a frecha
Ninguém soubera menear como ele,
Nem mais veloz, nem mais certeira nunca.
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*x*x

A lentos passos caminhando chega,
Enfim, o bravo Jacituca. Torvo
E merencoério traz o duro aspecto.
“— Vamos (diz ele) a descansar na taba,
Entre festas e dancas; penduremos

As armas nossas, que sobeja ha sido

A gldria, e a doce paz nos chama.”
Leve,

Surdo rumor entre 0s guerreiros soa;
Vai subindo, é rugido, é ja tumulto,
Como o grunhir de tajacus no mato,

Que se aproxima e cresce. Jaciluca
Olhos quietos pelo campo estende;
Seu feio rosto € como a rocha dura
Que o raio quebra, mas nao lasca o vento.
Fecha os labios e pensativo espera.

*x*x

Tatupeba, que a raiva a custo esconde,
Ergue-se entdo; crava-lhe os fulvos olhos,
Como a afiada ponta de uma frecha.
Seu porte, entre os irmaos, semelha a vista
Jequitiba robusto; mais que todos,
Terror inspira e universal respeito.
Ergue-se e fala: “— Longos sois hei visto,
Pelejei muitas guerras; a meu lado
Vi cair mais valentes do que folhas
Arranca o furacdo; mas nunca o animo
Dos lidadores abalou a palavra
Como essa tua; nunca os bragos nossos
Ficar deixaram nos desertos campos
Os 0ss0s ndo vingados dos guerreiros.
Que génio mau te insinuou tal crime?”
Assim falando, Tatupeba o solo
Com a planta feriu. Os olhos todos
Pendem da boca do sombrio chefe.
Silencioso Jaciuca ouvira
As falas do guerreiro; silencioso
E quieto ficou. Apoés instantes,

A fronte sacudiu, como expelindo
Idéias mas que o cérebro Ihe turvam,
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E a voz Ihe rompe do intimo do peito.

**x*x

“O guerreiros (diz ele), aqui deitados
Estivestes a noite, e toda inteira
A dormistes de certo; eu, ndo distante,
Do rio & marge” a trabalhar comigo,
Afiava na mente atra vinganca;

Até que os frouxos membros descairam
Sobre a macia relva, e um tempo largo
Assim fiquei entre vigilia e sono.
Viam meus olhos ondular as aguas,
Mas no alheado pensamento os ecos
Sussurravam da infancia. Um génio amigo
Aos tempos me levava em que no rosto
De meu pai aprendi, com frio pasmo,
A rara intrepidez, valida heranca,
Que tanto custa ao pérfido inimigo.

**x*x

De repente, uma luz palida e triste
Inunda o campo: transparente névoa
E luminosa aquilo parecia,

Ou baco refletir da branca lua
Que nuvens cobrem. Livido e curvado,
Icaiba a meus olhos aparece.

Vi-o qual era antes da fria morte;

SO a expressao do rosto lhe mudara;
Enérgicas nao tinha, mas serenas
As feicdes. “Vem comigo!”" Assim me fala
O extinto bravo; e , subito estreitando
Ao peito o corpo do saudoso amigo,
Juntos voamos a regido das nuvens.
“Olha!” disse Icaiba, e o braco alonga
Para a terra. O guerreiros! largo espaco
Era presa de alheio senhorio.

Fitei os olhos mais; e pouco a pouco,
Como enche o rio e todo o campo alaga,
Umas gentes estranhas se estendiam
De sertdo em sertado. Presas do fogo

" Manteve-se a forma marge em razdo da métrica.
Os itélicos sdo do organizador do texto.
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As matas vi, abrigo do guerreiro,

E ao torvo incéndio e as invasdes da morte
Vi as tribos fugir, ceder a custo,
Com lagrimas alguns, todos com sangue,
A virgem terra ao barbaro inimigo.
Mau vento os trouxe de remota praia
Aqueles homens novos, jamais vistos
De guerreiro anciao, a quem nao coube
Sequer a gloria de morrer contente
E todo reviver na ousada prole.

Era o termo da vida que chegara
Ao povo de Tupa! Grito de morte
Unico enchia os ares — um suspiro
De tristeza e terror, que reboava
Pelos recessos da floresta antiga
E talvez ameigava o peito as feras...
Surdos manitds deixado haviam
Os seus fortes herdis; surdos se foram
Entre os génios folgar da raca nova,

E rir talvez das lagrimas choradas
Pelo olhos das virgens... Oh! se ao menos
Fora pranto de livres! Era a morte
A menor das angustias; vi curvada
E cativa rojar no po6 da terra
A fronte do guerreiro, agora altiva,
Livre, como o condor que frecha as nuvens;
Nao canitar a cinge, mas vergonha,
Melancdlico adorno do vencido.

*x*x

“O rosto desviei do estranho quadro.
‘Olha!” repete o palido Icaiba.
Olhei de novo, e na saudosa taba,
Que os nossos arcos defender souberam,
Em vez da sombra do piaga santo,
Que, ao som do maraca, colhia as vozes
Do pensamento eterno, e as infundia
No seio do guerreiro, como o fumo
Do petum lhe dobrava impeto e forca,
Um vulto descobri de vestes negras,
Nua quase a cabeca, e cor de espuma
Alguns cabelos raros. Tinha o rosto
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Alvo e quieto. Em suas maos sustinha
Extenso lenho com dois curtos bracos.
la sO; todo o campo era deserto.
Nem um guerreiro! um arco! ‘— A tribo?’

‘— Extinta.’

*x*x

“A tal palavra, uma pesada sombra
A vista me apagou, e pela face
Senti rolar a lagrima primeira.

O sinistro espetaculo mudara.

Ao dissipar-se a nuvem de meus olhos
Achei-me junto do vizinho rio,
Reclinado como antes, e defronte
A palida figura de Icaiba.

— Torna a taba’, me disse o extinto moco;
‘Luas e luas volverao no espaco
Antes da morte, mas a morte é certa,
E terrivel serd. Nagdo bem outra,
Sobre as ruinas da valente raca
Vira sentar-se, e brilhara na terra
Gloriosa e rica. Uma chorada lagrima,
Talvez, talvez, no meio dos triunfos”
Ha de ser a tardia, escassa paga
Da morte nossa. Poupa ao menos essa
Derradeira esperanca de guarda-lo
Todo o valor para o supremo dia
E com honra ceder a estranhas hostes;
Salva ao menos as ultimas reliquias
Desta nagao vencida; n&do se rasguem
Peitos que irmaos ao mesmo sol nasceram
E Anhanga fez contrarios™" ...Todos eles
Poucos serao para a tremenda luta,
Mas de sobra hdo de ser para chora-la.”

*x*x

“Assim falara o palido Icaiba;
Alguns instantes contemplou meu rosto,
Calado e firme. A cachoeira ao longe
Interrompia apenas o siléncio;

" No original consta do triunfos.
Foram utilizados italicos para facilitar o entendimento do texto.
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E eu morto, eu mesmo me sentia morto.
Ele um triste suspiro magoado
Soltou do peito; os apagados olhos
As estrelas ergueu, sereno e triste,

E de novo rompendo o vb6o aos ares,
Como uma frecha penetrou nas nuvens.”

CANTIGA DO ROSTO BRANCO'

Rico era o rosto branco; armas trazia,
E o licor que devora e as finas telas;
Na gentil Tibeima os olhos pousa,

E amou a flor das belas.

“Quero-te!” disse a cortesa da aldeia;

“Quando, junto de ti, teus olhos miro,

A vista se me turva, as forcas perco,
E quase, e quase expiro.”

E responde a morena requebrando
Um olhar doce, de cobica cheio:
“Deixa em teus labios imprimir meu nome;
Aperta-me em teu seio!”

Uma cabana levantaram ambos,
O rosto branco e a amada flor das belas...
Mas as riguezas foram-se co’o tempo,
E as ilusdes com elas.

Quando ele empobreceu, a amada moca
Noutros labios pousou seus labios frios,
E foi ouvir de coracao estranho

Alheios desvarios.

Desta infidelidade o rosto branco
Triste nova colheu; mas ele amava,
Inda infiéis, aqueles labios doces,

E tudo perdoava.

Perdoava-lhe tudo, e inda corria
A mendigar o gréo de porta em porta,
Com gue a mocga nutrisse, em cujo peito
Jazia a afeicdo morta.
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E para si, para afogar a magoa,
Se um pouco havia do licor ardente,
A dor que o devorava e renascia

Matava lentamente.

Sempre traido, mas amando sempre,
Ele a razdo perdeu; foge a cabana,
E vai correr na soliddo do bosque
Uma carreira insana.

O famoso Sachem, anciao da tribo,
Vendo aquela traicdo e aquela pena,
A ingrata filha duramente fala,

E rispido a condena.

Em vao! E duro o fruto da papaia,
Que o labio do homem acha doce e puro;
Coracao de mulher que ja ndo ama

Esse € inda mais duro.

Nu qual saira do materno ventre,
Olhos cavos, a barba emaranhada,
O misero tornou, e ao proéprio teto

Veio pedir pousada.

Volvido se cuidava a flor da infancia
(Téao escuro trazia o pensamento!)
“M&e!” exclamava contemplando a moga,

“Acolhe-me um momento!”

Vinha faminto. Tibeima, entanto,
Que ja de outro guerreiro os dons houvera,
Sentiu asco daquele que outro tempo
As riquezas lhe dera.

Fora o lancou; e ele expirou gemendo
Sobre folhas deitado junto a porta;
Anos volveram; co’os volvidos anos,

Tibeima era morta.

Quem ali passa, contemplando os restos
Da cabana, que a erva toda esconde,
Que ruinas sao essas, interroga.

E ninguém lhe responde.
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A GONCALVES DIAS

Ninguém vira, com titubeantes passos,
E os olhos lacrimosos, procurando
O meu jazigo...
GONCALVES DIAS. Ultimos Cantos.

Tu vive e goza a luz serena e pura.”
J. BASILIO DA GAMA. Uruguai, c. V.

Assim vagou por alongados climas,

E do naufragio os umidos vestidos
Ao calor enxugou de estranhos lares
O lusitano vate. Acerbas penas
Curtiu naquelas regides; e o Ganges,
Se o0 viu chorar, ndo viu pousar calada,
Como a harpa dos éxules profetas,

A herdica tuba. Ele a embocou, vencendo
Co’a lembranca do ninho seu paterno,
Longas saudades e miseras tantas.
Que monta o padecer? Um s6 momento
As magoas lhe pagou da vida; a patria
Reviu, apo6s a suspirar por ela;

E a velha terra sua
O despojo mortal cobriu piedosa
E de sobejo o compensou de ingratos.

*x*x

Mas tu, cantor da América, roubado
Tao cedo ao nosso orgulho, ndo te coube
Na terra em que primeiro houveste o lume
Do nosso sol, achar o ultimo leito!

Nao te coube dormir no chdo amado,
Onde a luz frouxa da serena lua,

Por noite silenciosa, entre a folhagem
Coasse 0s raios umidos e frios,

Com gque ela chora os mortos... derradeiras

" Citacéo conforme texto original de Machado de Assis.
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Lagrimas certas que terd na campa
O infeliz que n&o deixa sobre a terra
Um coragcdo ao menos que o pranteie.

**x*x

Vinha contudo o palido poeta
Os desmaiados olhos estendendo
Pela azul extensao das grandes aguas,
A pesquisar ao longe o esquivo fumo
Dos patrios tetos. Na abatida fronte
Ave da morte as asas lhe rocara;
A vida néao cobrou nos ares novos,

A vida, que em vigilias e trabalhos,
Em prol dos seus, gastou por longos anos,
Co’essa largueza de animo fadado
A entornar generoso a vital seiva.
Mas, que importava a morte, se era doce
Morré-la a sombra deliciosa e amiga
Dos coqueiros da terra, ouvindo acaso

No murmurar dos rios,

Ou nos suspiros do noturno vento,
Um eco melancélico dos cantos
Que ele outrora entoara? Traz do exilio
Um livro, monumento derradeiro
Que a patria levantou; ali revive
Toda a memodria do valente povo
Dos seus Timbiras...

*x*x

Subito, nas ondas
Bate os pés, espumante e desabrido,
O corcel da tormenta; o horror da morte
Enfia o rosto aos nautas... Quem por ele,
Um momento hesitou quando na fragil
Tabua confiou a Unica esperanca
Da existéncia? Mistério obscuro € esse
Que o mar nao revelou. Ali, sozinho,
Travou naquela soliddo das aguas
O duelo tremendo, em que a alma e corpo
As suas forcgas ultimas despendem
Pela vida da terra e pela vida
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Da eternidade. Quanta imagem torva,
Pelo turbado espirito batendo
As fuscas asas, lhe tornou mais triste
Aquele instante funebre! Suave
E o arranco final, quando o ja frouxo
Olhar contempla as lagrimas do afeto,
E a cabeca repousa em seio amigo.

Nem afetos nem prantos; mas somente
A noite, o medo, a soliddo e a morte.

A alma que ali morava, ingénua e meiga,
Naquele corpo exiguo, abandonou-o,
Sem ouvir os solucos da tristeza,
Nem o grave salmear que fecha aos mortos
O frio chéo. Ela o deixou, bem como
Hospede mal-aceito e maldormido,
Que prossegue a jornada, sem que leve
O 6sculo da partida, sem que deixe
No rosto dos que ficam — rara embora —
Uma sombra de palida saudade.

**x*x

Oh! sobre a terra em que pousaste um dia,
Alma filha de Deus, ficou teu rasto
Como de estrela que perpétua fulge!
Nao viste as nossas lagrimas; contudo
O coracao da patria as ha vertido.
Tua gldria as secou, bem como orvalho
Que a noite amiga derramou nas flores
E o raio enxuga da nascente aurora.
Na mansao a que foste, em que ora vives,
Has de escutar um eco do concerto
Das vozes nossas. Ouviras, entre elas,
Talvez, em labios de indiana virgem!
Esta saudosa e suspirada nénia:

*x*x

“Morto, € morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

A grande agua o levou como invejosa.

Nenhum pé trilhara seu derradeiro
Funebre leito; ele repousa eterno
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Em sitio onde nem olhos de valentes,
Nem maéaos de virgens poderéao tocar-lhes
Os frios restos. Sabia-da-praia
De longe o chamara saudoso e meigo,
Sem que ele venha repetir-lhe o canto.
Morto, é morto o cantor de meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

**x*x

Ele houvera do Ibaque o dom supremo
De modular nas vozes a ternura,
A célera, o valor, tristeza e magoa,

E repetir aos namorados ecos
Quanto vive e reluz no pensamento.
Sobre a margem das aguas escondidas,
Virgem nenhuma suspirou mais terna,
Nem mais valida a voz ergueu na taba,
Suas nobres acdes cantando aos ventos,
O guerreiro tamoio. Doce e forte,
Brotava-lhe do peito a alma divina.
Morto, € morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

**x*x

Coema, a doce amada de Itajuba,
Coema nao morreu; a folha agreste
Pode em ramas ornar-lhe a sepultura,

E triste o vento suspirar-lhe em torno;
Ela perdura a virgem dos Timbiras,
Ela vive entre nos. Airosa e linda,
Sua nobre figura adorna as festas
E enflora os sonhos dos valentes. Ele,
O famoso cantor quebrou da morte
O eterno jugo; e a filha da floresta
Ha de a histoéria guardar das velhas tabas
Inda depois das dltimas ruinas.
Morto, € morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

**x*x
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O piaga, que foge a estranhos olhos,
E vive e morre na floresta escura,
Repita o nome do cantor; nas aguas
Que o rio leva ao mar, mande-lhe ao menos
Uma sentida lagrima, arrancada
Do coracgao que ele tocara outrora,
Quando o ouviu palpitar sereno e puro,
E na voz celebrou de eternos carmes.
Morto, € morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!”

OS SEMEADORES*V
( Século XVI)

Eis ai saiu 0 que semeia a semear.
MATH. XI11, 3

Vés os que hoje colheis, por esses campos largos,
O doce fruto e a flor,
Acaso esquecereis 0s asperos e amargos
Tempos do semeador?

Rude era o chado; agreste e longo aquele dia;
Contudo, esses herois
Souberam resistir na afanosa porfia
Aos temporais e aos sois.

Poucos; mas a vontade os poucos multiplica,
E a fé, e as oracbes
Fizeram transformar a terra pobre em rica
E os centos em milhdes.

Nem somente o labor, mas o perigo, a fome,
O frio, a descalcés,
O morrer cada dia uma morte sem nome,
O morré-la, talvez,

Entre barbaras maos, como se fora crime,
Como se fora réu
Quem lhe ensinara aquela acao pura e sublime
De as levantar ao céu!
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O Paulos do sertdo! Que dia e que batalha!
Venceste-a; e podeis
Entre as dobras dormir da secular mortalha;
Vivereis, vivereis!

A FLOR DO EMBIRUCU

Noite, melhor que o dia, quem
nao te ama?
FILINTO ELYSIO.

Quando a noturna sombra envolve a terra
E a paz convida o lavrador cansado,
A fresca brisa o seio delicado
A branca flor do embirucu descerra.

E das limpidas lagrimas que chora
A noite amiga, ela recolhe alguma;
A vida bebe na ligeira bruma,

Até gque rompe no horizonte a aurora.

Entdo, a luz nascente, a flor modesta,

Quando tudo o que vive alma recobra,
Languidamente as suas folhas dobra,
E busca o sono quando tudo é festa.

Suave imagem da alma que suspira
E odeia a turba va! da alma que sente
Agitar-se-lhe a asa impaciente
E a novos mundos transportar-se aspira!

Também ela ama as horas silenciosas,
E quando a vida as lutas interrompe,
Ela da carne os duros elos rompe,

E entrega o seio as ilusdes vigcosas.

E tudo seu — tempo, fortuna, espaco,
E o céu azul e os seus milhdes de estrelas;
Abrasada de amor, palpita ao vé-las,
E a todas cinge no ideal abraco.

O rosto nao encara indiferente,

Nem a traidora mao candida aperta;
Das mentiras da vida se liberta
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E entra no mundo que jamais ndo mente.

Noite, melhor que o dia; quem nao te ama?
Labor ingrato, agitacao, fadiga,
Tudo faz esquecer tua asa amiga
Que a alma nos leva onde a ventura a chama.

Ama-te a flor que desabrocha a hora
Em que o ultimo olhar o sol Ihe estende,
Vive, embala-se, orvalha-se, recende,
E as folhas cerra quando rompe a aurora.

LUA NOVA®Y

Mae dos frutos, Jaci, no alto espaco
Ei-la assoma serena e indecisa:
Sopro é dela esta languida brisa
Que sussurra na terra e no mar.

Nao se mira nas aguas do rio,
Nem as ervas do campo branqueia;
Vaga e incerta ela vem, como a idéia
Que inda apenas comecga a espontar.

E iam todos; guerreiros, donzelas,
Velhos, mocos, as redes deixavam;
Rudes gritos na aldeia soavam,
Vivos olhos fugiam p’ra o céu:
lam vé-la, Jaci, mae dos frutos,
Que, entre um grupo de brancas estrelas,
Mal cintila: nem pdde vencé-las,
Que inda o rosto lhe cobre amplo véu.

**x*

E um guerreiro: “Jaci, doce amada,
Retempera-me as forcas; néo veja
Olho adverso, na dura peleja,
Este braco ja frouxo cair.
Vibre a seta, que ao longe derruba
Tajacu, que roncando caminha;
Nem lhe escape serpente daninha,
Nem lhe fuja pesado tapir.”
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E uma virgem: “Jaci, doce amada,
Dobra os galhos, carrega esses ramos
Do arvoredo co’as frutas’ que damos

Aos valentes guerreiros, que eu vou
A buscéa-los na mata sombria,
Por trazé-los ao moc¢o prudente,
Que venceu tanta guerra valente,
E estes olhos consigo levou.”

**x*x

E um ancido, que a saudara ja muitos,
Muitos dias: “Jaci, doce amada,
Da que seja mais longa a jornada,
Da que eu possa saudar-te o nascer,
Quando o filho do filho, que hei visto
Triunfar de inimigo execrando,
Possa as pontas de um arco dobrando
Contra os arcos contrarios vencer.”

*x*x

E eles riam os fortes guerreiros,

E as donzelas e esposas cantavam,
E eram risos que d’alma brotavam,
E eram cantos de paz e de amor.
Rude peito criado nas brenhas,

— Rude embora — terreno € propicio;
Que onde o gérmen lancou beneficio
Brota, enfolha, verdeja, abre em flor.

“ No texto original consta co’as frutos, sem errata.
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SABINA

Sabina era mucama da fazenda;
Vinte anos tinha; e na provincia toda
Nao havia mestica mais a moda,
Com suas roupas de cambraia e renda.

Cativa, ndo entrava na senzala,
Nem tinha maos para trabalho rude;
Desbrochava-lhe a sua juventude
Entre carinhos e afei¢cOes de sala.

Era cria da casa. A sinha-mocga,
Que com ela brincou sendo menina,
Sobre todas amava esta Sabina,
Com” esse ingénuo e puro amor da roca.

Dizem que a noite, a suspirar na cama,
Pensa nela o feitor; dizem que um dia,
Um héspede que ali passado havia,
P6s um cordao no colo da mucama.

Mas que vale uma jdia no pesco¢o?
Nao pode haver o coracdo da bela.

Se alguém lhe acende os olhos de gazela,
E pessoa maior: é o senhor moco.

*x*x

Ora, Otavio cursava a Academia.
Era um lindo rapaz; a mesma idade
Co’as passageiras flores o adornava

De cujo extinto aroma inda a memoria

Vive na tarde palida do outono.

Oh! vinte anos! O pombas fugitivas
Da primeira estacao, porque tdo cedo
Voais de nds? Pudesse ao menos a alma
Guardar consigo as ilusdes primeiras,
Virgindade sem preco, que nao paga
Essa descolorida, arida e seca
Experiéncia do homem!

“ Corrigido pelo autor na errata. No texto consta Como.
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*x*x

Vinte anos
Tinha Otavio, e a beleza e um ar de corte”
E o gesto nobre, e sedutor o aspecto;
Um vero Adonis, como aqui diria
Algum poeta classico, daquela
Poesia que foi nobre, airosa e grande
Em tempos idos, que ainda bem se foram...
Também eu a adorei, uma hora ao menos,
E suspirei destes remotos climas
Pelas formosas ribas do Escamandro,
Onde descia, entre soldados gregos,
A moca Vénus; frivolo suspiro
Que nao pode acordar dos seus sepulcros
Esses numes brincdes da velha idade,
Mortos por seus pecados — que o0s tiveram,
E por sossego nosso. Eram amaveis
E belos no seu tempo; hoje fariam
Igual papel ao do tardio mascara

Que, ao desdobrar a aurora os panos de ouro,

Entre madrugadores se aventura.

**x*x

Cursava a Academia o mogo Otavio;
la no ano terceiro: nao remoto
Via desenrolar-se o pergaminho,
Prémio de seus labores e fadigas;

E uma vez bacharel, via mais longe
Os curvos bracos da feliz cadeira
Donde o legislador a rédea empunha
Dos lépidos frisbes do Estado. Entanto,
Sobre os livros de estudo, gota a gota
As horas despendia, e trabalhava
Por meter na cabeca o jus romano
E o patrio jus. Nas suspiradas ferias
Volvia ao lar paterno; ali no dorso
De brioso corcel corria os campos,
Ou, arma ao ombro, polvorinho ao lado,
A caca dos veados e cotias,

" Mantivemos a acentuagdo do autor apenas para caracterizar a pronincia fechada da vogal.
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la matando o tempo. Algumas vezes
Com o padre vigario se entretinha
Em desfiar um ponto de intrincada
Filosofia, que o senhor de engenho,
Feliz pai, escutava glorioso,
Como a rever-se no brilhante aspecto
Do” suas ricas esperancas.

**x*x

Era
Manha de estio; erguera-se do leito
Otavio; em quatro sorvos toda esgota
A taca de café. Chapéu de palha,
E arma ao ombro, |4 foi terreiro fora,
Passarinhar no mato. la costeando
O arvoredo que além beirava o rio,
A passo curto, e o pensamento a larga,
Como leve andorinha que saisse
Do ninho, a respirar o hausto primeiro
Da manha. Pela aberta da folhagem,
Que inda nao doura o sol, uma figura
Deliciosa, um busto sobre as ondas
Suspende o cacador. Mae d’agua fora,
Talvez , se a cor de seus quebrados olhos
Imitasse a do céu: se a tez morena,
Morena como a esposa dos Cantares,
Alva tivesse; e raios de ouro fossem
Os cabelos da cor da noite escura,
Que ali soltos e umidos lhe caem,
Como um véu sobre o colo. Trigueirinha,
Cabelo negro, os largos olhos brandos
Cor de jabuticaba, quem seria,
Quem, sendo a mucama da fazenda,
Sabina, enfim? Logo a conhece Otavio,
E nela os olhos espantados fita
Que desejos acendem. — Mal cuidando
Daquele estranho curioso, a virgem
Com os ligeiros bragcos rompe as aguas,
E ora toda se esconde, ora ergue o busto,
Talhado pela mao da natureza
Sobre o modelo classico. Na oposta

“ A forma provével da preposicao é de. Manteve-se conforme registra o original.
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Riba suspira um passarinho; e o canto,
E a meia luz, e o sussurrar das aguas,
E aquela fada ali, tdo doce vida
Davam ao quadro, que o ardente aluno
Trocara por aquilo, uma hora ao menos,
A Faculdade, o pergaminho e o resto.

**x*x

Subito erige o corpo a ingénua virgem;
Com as maos, os cabelos sobre a espadua
Deita, e rasgando lentamente as ondas,
Para a margem caminha, téo serena,
Tao livre como quem de estranhos olhos
Nao suspeita a cobica...Véu da noite,
Se Ihos cobrira, dissipara acaso
Uma histéria de lagrimas. Nao pode
Furtar-se Otavio a comoc¢ao que o toma;
A clavina que a esquerda mal sustenta
No chéao Ihe cai; e o baque surdo acorda
A descuidada nadadora. As ondas
A virgem torna. Rompe Otavio o espaco
Que os divide; e de pé, na fina areia,
Que o mole rio lambe, ereto e firme,
Todo se lhe descobre. Um grito apenas
Um soO grito, mas unico, lhe rompe
Do coragao; terror, vergonha... e acaso
Prazer, prazer misterioso e vivo
De cativa que amou silenciosa,

E que ama e vé o objeto de seus sonhos,

Ali com ela, a suspirar por ela.

**x*x

“Flor da roca nascida ao pé do rio,
Otavio comegou — talvez mais bela
Que essas belezas cultas da cidade,

Tao cobertas de joias e de sedas,

Oh! ndo me negues teu suave aroma!
Fez-te cativa o berco; a lei somente
Os grilhdes te lancou; no livre peito
De teus senhores tens a liberdade,

A melhor liberdade, o puro afeto

Que te elegeu entre as demais cativas,
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E de afagos te cobre! Flor do mato,
Mais vigosa do que essas outras flores
Nas estufas criadas e nas salas,
Rosa agreste nascida ao pé do rio
Oh! ndo me negues teu suave aromal”

*x*x

Disse, e da riba os cobicosos olhos
Pelas aguas estende, enquanto os dela,
Cobertos pelas palpebras medrosas
Choram — de gosto e de vergonha a um tempo,
Duas unicas lagrimas. O rio
No seio as recebeu; consigo as leva,
Como gotas de chuva, indiferente
Ao mal ou bem que Ihe povoa a margem;
Que assim a natureza, ingénua e docil
As leis do Criador, perpétua segue
Em seu mesmo caminho, e deixa ao homem
Padecer e saber que sente e morre.

**x*x

Pela azulada esfera inda trés vezes
A aurora as flores derramou, e a noite
Vezes trés a mantilha escura e larga
Misteriosa cingiu. Na quarta aurora,
Anjo das virgens, anjo de asas brancas,
Pudor, onde te foste? A alva capela,
Murcha e desfeita pelo chdo lancada,
Coberta a face do rubor do pejo,
Os olhos com as méos velando, algaste
Para a Eterna Pureza o eterno voo.

**x*x

Quem ao tempo cortar pudera as asas
Se deleitoso voa? Quem pudera
Suster a hora abencoada e curta

Da ventura que foge, e sobre a terra
O gozo transportar da eternidade?
Sabina viu correr tecidos de ouro
Aqueles dias Unicos na vida
Toda enlevo e paixao, sincera e ardente
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Nesse primeiro amor d’alma que nasce
E os olhos abre ao sol. Tu Ihe dormias,
Consciéncia; razao, tu lhe fechavas
A vista interior; e ela seguia
Ao sabor dessas horas mal furtadas
Ao cativeiro e a solidao, sem vé-lo
O fundo abismo tenebroso e largo
Que a separa do eleito de seus sonhos,
Nem pressentir a brevidade e a morte!

*x*x

E com que olhos de pena e de saudade
Viu ir-se um dia pela estrada fora
Otavio! Aos livros torna o mocgo aluno,
Nao cabisbaixo e triste, mas sereno
E lIépido. Com ela a alma néo fica
De seu jovem senhor. Lagrima pura,
Muito embora de escrava, pela face
Lentamente lhe rola, e lentamente
Toda se esvai num palido sorriso
De mae,

*x*x

Sabina € méae; o sangue livre
Gira e palpita no cativo seio
E Ihe paga de sobra as dores cruas
Da longa auséncia. Uma por uma, as horas
Na soliddo do campo ha de conta-las,
E suspirar pelo remoto dia
Em que o veja de novo... Pouco importa,
Se 0 materno sentir compensa os males.

**x*x

Riem-se dela as outras; € seu nome

O assunto do terreiro. Uma invejosa

Acha-lhe uns certos modos singulares
De senhora de engenho; um pajem moco,

De cobica e ciume devorado,
Desfaz nas gracas que em siléncio adora
E consigo medita uma vinganca.
Entre os parceiros, desfiando a palha
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Com que entranca um chapéu, solenemente
Um Cacanje ancido refere aos outros
Alguns casos que viu na mocidade
De cativas amadas e orgulhosas,
Castigadas do céu por seus pecados,
Mortas entre os grilhdes do cativeiro.

**x*x

Assim falavam eles; tal o aresto
Da opinidao. Quem evita-lo pode
Entre os seus, por mais baixo que a fortuna
Haja tecido o berco? Assim falavam
Os cativos do engenho; e porventura
Sabina o soube e o perdoou.

**x*x

Volveram

ApOs os dias da saudade os dias
Da esperanca. Ora, quis fortuna adversa
Que o coracao do moco, tao voluvel
Como a brisa que passa ou como as ondas,
Nos cabelos castanhos se prendesse
Da donzela gentil, com quem atara
O laco conjugal: uma beleza
Pura, como o primeiro olhar da vida,
Uma flor desbrochada em seus quinze anos,
Que o0 moc¢o viu num dos serdes da corte
E cativo adorou. Que ha de fazer-lhes
Agora o pai? Abencoar 0s noivos
E ao regaco trazé-los da familia.

**x*x

Oh longa foi, longa e ruidosa a festa
Da fazenda, por onde alegre entrara
O moco Otavio conduzindo a esposa.
Viu-os chegar Sabina, os olhos secos
AtOnita e pasmada. Breve o instante
Da vista foi. R4pido foge. A noite
A seu trémulo pé néao tolhe a marcha;
Voa, ndo corre ao malfadado rio,
Onde a voz escutou do amado mogo.
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Ali chegando: “Morrerd comigo
O fruto de meu seio; a luz da terra
Seus olhos nao verao; nem ar da vida
Ha de aspirar...”

*x*x

la a cair nas aguas,
Quando subito horror Ihe toma o corpo;
Gelado o sangue e trémula recua,

Vacila e tomba sobre a relva. A morte

Em vao a chama e lhe fascina a vista;
Vence o instinto de mée. Erma e calada

Ali ficou. Viu-a jazer a lua

Largo espaco da noite ao pé das aguas,
E ouviu-lhe o vento os trémulos suspiros;
Nenhum deles, contudo, o disse a aurora.

ULTIMA JORNADAXV

lls croyent les ames eternelles, et
celles qui ont bien merité des dieux
estre logees a I’endroict du ciel ou le
soleil se leve; les mauldictes, du
costé de l'occident.

MONTAIGNE, Essais, liv, | c. XXX

E ela se foi nesse clardo primeiro,
Aquela esposa misera e ditosa;
E ele se foi o pérfido guerreiro.

Ela serena ia subindo e airosa,
Ele a forca de incégnitos pesares
Dobra a cerviz rebelde e lutuosa.

lam assim, iam cortando os ares,
Deixando em baixo as fértiles campinas,
E as florestas, e os rios e os palmares.

“ Foi mantida a forma fertiles e ndo férteis em razdo da métrica.
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Oh! candidas lembrancgas infantinas!
Oh! vida alegre da primeira tabal!
Que aurora vos tomou, aves divinas?

Como um tronco do mato que desaba,
Tudo caiu; lei barbara e funesta:
O mesmo instante cria e 0 mesmo acaba.

De esperancas tamanhas o que resta?
Uma histéria, uma lagrima chorada
Sobre as ultimas ramas da floresta.

A flor do ipé a viu brotar magoada,
E talvez a guardou no seio amigo,
Como lembranca da estacédo passada.

Agora os dois, deixando o bosque antigo,
E as campinas, e os rios e os palmares,
Para subir ao derradeiro abrigo,
lam cortando lentamente os ares.

E ele clamava a moca que ascendia:
“— Oh! tu que a doce luz eterna levas,
E vas viver na regido do dia,

Vé como rasgam barbaras e sevas
As tristezas mortais ao que se afunda
Quase na fria regido das trevas!

Olha esse sol que a criacdo inundal!
Oh quanta luz, oh quanta doce vida
Deixar-me vai na escuridado profundal!

Tu ao menos perdoa-me, queridal
Suave esposa, que eu ganhei roubando,
Perdida agora para mim, perdida!

Ao maldito na morte, ao miserando,

Que mais lhe resta em sua noite impura?
Sequer alivio ao coracdo nefando.
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Nos olhos trago a tua morte escura.
Foi meu &dio cruel que ha decepado,
Ainda em flor, a tua formosura.

Mensageiro de paz, era enviado
Um dia a taba de teus pais, um dia
Que melhor fora se nao fora nado.

Ali te vi; ali, entre a alegria
De teus fortes guerreiros e donzelas,
Teu doce rosto para mim sorria.

A mais bela eras tu entre as mais belas,
Como no céu a criadora lua
Vence na luz as vividas estrelas.

Gentil nasceste por desgraca tua;
Eu covarde nasci; tu me seguiste;
E ardeu a guerra desabrida e crua.

Um dia o rosto carregado e triste
A taba de teus pais volveste, o rosto
Com que alegre e feliz dali fugiste.

Tinha expirado o passageiro gosto,
Ou o sangue dos teus, correndo a fio,
Em teu seio outro afeto havia posto.

Mas, ou fosse remorso, ou ja fastio,
las-te agora leve e descuidada,
Como folha que o vento entrega ao rio.

Oh! corca minha fugitiva e amada!
Anhanga te guiou por mau caminho,
E a morte p6s na minha méao fechada.

Feriu-me da vinganca agudo espinho;
E fiz-te padecer tdo cruas penas,
Que inda me doi o coracdo mesquinho.

Ao contemplar aquelas tristes cenas,
As aves, de piedosas e sentidas,
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Chorando foram sacudindo as penas.

Nao viu o cedro ali correr perdidas
Lagrimas de materno amado seio;
Viu somente morrer a flor das vidas.

O gue mais houve da floresta em meio
O sinistro espetaculo, de certo
Nenhum estranho contempla-lo veio.

Mas, se alguém penetrasse no deserto
Vira cair pesadamente a massa
Do corpo do guerreiro; e o cranio aberto,

Como se fora derramada taca,
Pela terra jazer, ali chamando
O feio grasno do urubu que passa.

Em vao a arma do golpe irdo buscando,
Nenhuma houve; nem guerreiro ousado
A tua morte ali foi castigando

Talvez, talvez Tupda, desconsolado,
A pena contemplou maior do que era
O delito; e de coélera tomado,

Ao mais alto dos Andes estendera
O forte braco, e da arvore mais forte
A seta e o arco vingador colhera;

As pontas lhe dobrou, da mesma sorte
Que o junco dobra, sussurrando o vento,
E de um so tiro lhe enviou a morte.”

la assim suspirando este lamento,
Quando subitamente a voz lhe cala,
Como se a dor lhe sufocara o alento.

No ar se perdera a lastimosa fala,
E o infeliz, condenado a noite escura,
Os dentes range e treme de encontra-la.
Leva os olhos na viva aurora pura

Em que vé penetrar, ja longe, aquela
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Doce, mimosa, virginal figura.

Assim no campo a timida gazela
Foge e se perde; assim no azul dos mares
Some-se e morre fugidia vela.

E nada mais se viu flutuar nos ares;
Que ele, bebendo as lagrimas que chora,
Na noite entrou dos imortais pesares,
E ela de todo mergulhou na aurora.

OS ORIZES®VH

( FRAGMENTO)

Nunca as armas cristads, nem do Evangelho
O lume criador, nem frecha estranha
O vale penetraram dos guerreiros
Que, entre serros altissimos sentado,
Orgulhoso descansa. Unico o vento,
Quando as asas desprega impetuoso,
Os campos varre e as selvas estremece,
Um pouco leva, ao recatado asilo,

Da poeira da terra. Acaso o raio
Alguma vez nos asperos penedos,
Com fogo escreve a assolacao e o susto.
Mas olhos de homem, nao; mas braco afeito
A pleitear na guerra, a abrir ousado
Caminho entre a espessura da floresta,
Nao afrontara nunca os atrevidos
Muros que a natureza a pino erguera
Como eterna atalaia.

Um povo indaécil
Nessas brenhas achou ditosa patria,
Livre, como o rebelde pensamento
Que impia forca ndo doma, e airoso volve
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Inteiro a eternidade. Guerra longa
E porfiosa os adestrou nas armas;
Rudes sdo nos costumes mais que quantos
Ha criado este sol, quantos na guerra
O tacape meneiam vigoroso.

S6 nas festas de plumas se ataviam
Ou na pele do tigre o corpo envolvem,
Que o sol queimou, que a rispidez do inverno
Endureceu como os robustos troncos
Que so6 verga o tufdao. Tecer ndo usam
A preguicosa rede em que se embale
O corpo fatigado do guerreiro,

Nem as tabas erguer como outros povos;
Mas a sombra das arvores antigas,

Ou nas medonhas cavas dos rochedos,
No duro chao, sobre mofinas ervas,
Acham sono de paz, jamais tolhido
De ambic¢des, de remorsos. Indoméavel
Essa terra ndo é; pronto lhes volve
O semeado pao; vicejam flores
Com que a rudez tempera a extensa mata,
E o fruto pende dos curvados ramos
Do arvoredo. Harta messe do homem rude,
Que tem na ponta da farpada seta
O pesado tapir, que lhes ndo foge,
Nhandu, que a flor de terra inquieta voa,
Sobejo pasto, e deleitoso e puro
Da selvagem nacéo. Nunca vaidade
De seu nome souberam, mas a forga,
Mas a destreza do provado braco
Os foros sédo do império a que hao sujeito
Todo aquele sertdo. Murmuram longe,
Contra eles, as gentes debeladas
Vinganca e 6dio. Os ecos repetiram
Muita vez a pocema de combate;
Nuvens e nuvens de afiadas setas
Todo o ar cobriram; mas o extremo grito
Da vitoria final s6 deles fora.
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Despem armas de guerra; a paz os chama
E o seu barbaro rito. Alveja perto
O dia em que primeiro a voz levante
A ave sagrada, o nume de seus bosques,
Que de agouro chamamos, Cupuaba
Melancdlica e feia, mas ditosa
E benéfica entre eles.”™ " N&o se curvam
Ao nome de Tupa, que a noite e o dia
No céu reparte, e ao rispido guerreiro
Guarda os sonhos do Ibaque e eternas dancas.
Seu deus unico € ela, a benfazeja
Ave amada, que os campos despovoa
Das venenosas serpes — viva imagem
Do tempo vingador, lento e seguro,
Que as calunias, a inveja e o 6dio apagam,
E ao conspurcado nome o alvor primeiro
Restitui. Uso é deles celebrar-lhe
Com festas o primeiro e o extremo canto.

v

Terminara o cruento sacrificio.
Ensopa o chdo da dilatada selva
Sangue de caititus, que o pio intento
Largos meses cevou; barbara usanca
Também de alheios climas. As donzelas,
Mal saidas da infancia, inda embebidas
Nos ledos jogos de primeira idade,
Ao brutal sacrificio... Oh! cala, esconde,
Labio cristdo, mais barbaro costume.

Agora a danca, agora alegres vinhos,
Trés dias ha que de inimigos povos
Esquecidos os trazem. Sobre um tronco
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Sentado o chefe, carregado o rosto,
Inquieto o olhar, o gesto pensativo,
Como alheio ao prazer, de quando em quando
A multiddo dos seus a vista alonga,

E um rugido no peito lhe murmura.
Quem a fronte enrugara do guerreiro?
Inimigo né&o foi, que o0 medo nunca
O sangue lhe esfriou, nem vao receio
Da batalha futura o desenlace
Lhe fez incerto. Intrépidos como ele
Poucos vira este céu. Seu forte braco,
Quando vibra o tacape nas pelejas,
De rasgados cadaveres o campo
Inteiro alastra, e ao peito do inimigo,
Como um grito de morte a voz lhe soa.
Nem s6 nas gentes o terror infunde;

E fama que em seus olhos cor da noite,
Inda crianga, um génio lhe deixara
Misteriosa luz, que as forgcas quebra
Da onca e do jaguar. Certo é que um dia
(A tribo o conta, e seus pajés o juram)
Um dia em que, do filho acompanhado,
la costeando a orla da floresta,
Um possante jaguar, escancarando
A boca, em frente do famoso chefe
Estacara. De longe um grito surdo
Solta o jovem guerreiro; logo a seta
Embebe no arco, e o tiro sibilante
la ja disparar, quando de assombro
A méo lhe afrouxa a distendida corda.
A fera o colo timida abatera,

Sem ousar despregar os fulvos olhos
Dos olhos do inimigo. Ureth ousado
Arco e frechas atira para longe,

A massa empunha, e lento, e lento avanca;
Trés vezes volteando a arma terrivel,
Enfim despede o golpe; um grito apenas.
Unico atroa o solitario campo,

E a fera jaz, e o vencedor sobre ela.
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NOTAS

(No original, o autor usou letras e ndo nimeros, para marcar as notas)

i Simdo de Vasconcelos ndo declara o nome da india, cuja agao refere em sua Chronica.
Achei que nao foi o caso desta tamoia 0 Gnico em que tdo galhardamente se manifestou a fidelidade conjugal
e crista.

O padre Anchieta, na carta escrita ao padre-mestre Lainez, a 16 de abril de 1563, menciona o
exemplo de uma india, mulher de um colono, a qual, depois de Iho matarem os indios, caiu em poder destes,
cujo Principal a quis violentar. Ela resistiu e desapareceu. Os indios fizeram correr a voz de que se matara;
Anchieta supde que eles mesmos lhe tiraram a vida. Caso analogo é referido pelo padre Jodo Daniel (Tesouro
descoberto no Amazonas, p. 2, cap. 111); essa chamava-se Esperanca e era da aldeia de Cabu.

i A vilade S. Vicente.

i Tinham os indios a religido monoteista que a tradicao lhes atribui? Nega-o positivamente o Sr. Dr. Couto de
Magalh&es em seu excelente estudo acerca dos selvagens, asseverando nunca ter encontrado a palavra Tupa
nas tribos que freqlientou, e ser inadmissivel a idéia de tal deus, no estado rudimentario dos nossos
aborigenes.

O Sr. Dr. Magalhaes restitui aos selvagens a teogonia verdadeira. N&o integralmente, mas s6 em
relacdo ao sol e a lua (Coaraci e Jaci), acho noticia dela no Thesouro do padre Jodo Daniel ( citado na nota
1); e 0 que entdo faziam os indios, quando aparecia a lua nova, me serviu a composi¢do que vai incluida neste
livro (pag. 58)

Sem embargo das razdes alegadas pelo Sr. Dr. Magalhdes, que todas sdo de incontestavel
procedéncia, conservei Tupd nos versos que ora dou a lume; fi-lo por ir com as tradices literarias que achei,
tradicdes que nada valem no terreno da investigacéo cientifica, mas que tém por si 0 serem aceitas e haverem
adquirido um como direito de cidade.

iv E ocioso explicar em notas o sentido desta palavra e de outras, como pocema, mugurana, tangapema,
canitar, com as quais todo leitor brasileiro esta ja familiarizado, gracas ao uso que delas tém feito poetas e
prosadores. E também desnecessario fundamentar com trechos das cronicas a cena do sacrificio do
prisioneiro, na estancia XI; sdo coisas comezinhas.

v Simdo de Vasconcelos (Not. Do Brasil. Liv 2°) citando Marcgraff e outros autores, conta, como verdadeira,
a fabula a que aludem estes versos. Aproveitou-se dali uma comparagao poética: nada mais.

vi Veja G. Dias, Ultimos cantos, pag 159:
. ...Quanto o meu corpo
A terra, mae comum...

vi Anagé, na lingua geral, quer dizer gavido.
vii Ndo sabido, ainda hoje o digo sem armar a contestagdo dos benévolos. Mas havia uma razdo para mais
escrever aquelas palavras quando compus este pequeno poema; destinava-o a publicagdo anénima, o que se

verificou nas colunas do Jornal do Commercio em junho e agosto de 1870, tendo por assinatura um simples
Y.
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ix Tratando de descobrir a significacdo de Panenioxe, conforme escreve Rodrigues Prado, apenas achei no
escasso vocabulario gnaicuru, que vem de Aires do Casal, a palavra nioxe traduzida por jacaré. Nao pude
acertar com a significacdo do primeiro membro da palavra, pane; ha talvez relagdo entre ele e 0 nome do rio
Ipané.

x “Estas duas armas ( langa e facdo) tém sido tomadas aos portugueses e espanhois, e algumas compradas a
estes que inadvertidamente lhas tém vendido” (RODRIGUES PRADO, Histéria dos Indios Cavaleiros.)

xi Nanine é o nome transcrito na Historia dos Indios Cavaleiros. Na lingua geral temos niaani, que Martius
traduz por infans. Esta forma pareceu mais graciosa; e ndo duvidei adota-la, desde que o meu distinto amigo,
Dr. Escragnolle Taunay, me asseverou que, no dialeto guaicuru, de que ele ha feito estudos, niani exprime a
idéia de moga franzina, delicada, ndo Ihe parecendo que exista a forma empregada na monografia de
Rodrigues Prado.

xiit Os Guaicurus dividem-se em nobres, plebeus ou soldados, e cativos. Do proprio texto que me serviu para
esta composicao se vé até que ponto repugna aos nobres toda a alianga com pessoas de condicao inferior.

A este prop6sito direi a anedota que me foi referida por um distinto oficial de nossa armada, 0
capitdo-de-fragata Sr. Henrique Batista, que em 1857 esteve no Paraguai comandando o Japor4, entre o forte
Coimbra e o0 estabelecimento Sebastopol. la muita vez a bordo do Japora um chefe guaicuru, Capitdozinho,
muito amigo da nossa oficialidade. Tinha ele uma irmd, que outro chefe guaicuru, Lapagata, cortejava e
desejava receber por esposa. Lapagata recebera o titulo de capitdo das méos do presidente de Mato-Grosso.
Opunha-se com todas as forcas ao enlace o Capitdozinho. Um dia, perguntando-lhe o Sr. H. Batista porque
motivo ndo consentia no casamento da irma com Lapagata, respondeu o altivo Guaicuru:

— Oponho-me, porque eu sou capitdo por heranca de meu pai, que j& o era por heranga do pai dele.
Lapagata é capitdo de papel.

xiii As bocailvas servem de alimento aos Guaicurus; nas proximidades de sazonarem os cocos fazem eles
grandes festas. (Veja CASAL e PRADO.)

xiv Tais eram os adornos das mulheres guaicurus (Veja PRADO, CASAL e D’AZARA.)

* “As mocas ricas vdo enfeitadas, como se ornariam para o préprio noivado.” (AIRES DO CASAL, Corog.,
280.)

i Cédron, como se sabe, é 0 nome da torrente que atravessa o vale de Josafa. Lé-se em Chateaubriand que
durante uma parte do ano fica seca; por ocasido de temporais ou nas primaveras chuvosas rola umas aguas
avermelhadas.

i Alude a um trecho do profeta Daniel:
“_E lavei-te na 4gua, e alimpei-te do teu sangue, e te ungi com 6leo.
13_ E foste enfeitada de ouro e prata, e vestida de linho e de roupas bordadas, e de diversas cores:
nutriste-te da farinha e de mel e de azeite, e foste mui aformoseada em extremo.”
(DANIEL, XV)

il Rebeca, filha da Mesopotamia.

X Bento do Amaral Gurgel, que dirigiu a companhia de estudantes por ocasido daquela e da seguinte invasao,
em 1711

* Angela pratica o inverso daquele conselho atribuido aos rabinos de Constantinopla, respondendo aos
judeus de Espanha, isto €, que batizassem o0s corpos, conservando as almas firmes na Lei. Angela conserva o
batismo da alma, e entrega o corpo ao suplicio como se fosse verdadeiramente judeu. Nega a fé com os labios,
confessando-a no coracdo: maneira de conciliar o sentimento cristdo e a piedade filial. Era mais ortodoxo, de
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certo, confessar publicamente a fé, sem nenhum respeito humano; cumpre observar, porém, que isto é uma
composicao poética, ndo um compéndio de doutrinas morais.

i Compus estes versos por ocasido de ser inaugurada a estatua do patriarca da Independéncia, em 7 de
setembro de 1873.

Pediu-mos o Sr Comendador J. Norberto de S. S., ilustrado vice-presidente do Instituto Histérico e
membro da comissdo que promovera aquele monumento. Néo podia haver mais agradavel tarefa do que esta
de prestar homenagem ao honrado cidadédo, cujo nome a histéria conserva ligado ao do Fundador do Império.

it A verdadeira prontincia desta palavra é an-hanga. E outro caso (veja a nota 3) em que fui antes com a
maneira corrente e comum na poesia.

il N30 é original esta composicao; o original é propriamente indigena. Pertence & tribo dos Mulcogulges, e
foi traduzida da lingua deles por Chateaubriand (Voy. dans I’Amer). Tinham aqueles selvagens fama de poetas
e misicos, como 0s nossos Tamoios. “Na terceira noite da festa do milho, I&-se no livro de Chateaubriand,
retinem-se no lugar do conselho; e disputam o prémio do canto. O prémio é conferido pelo chefe e por
maioria de votos: € um ramo de carvalho verde. Concorrem as mulheres também, e algumas tém saido
vencedoras; uma de suas odes ficou célebre.”

A ode célebre é a composicdo que trasladei, para a nossa lingua. O titulo na tradugédo em prosa de
Chateaubriand é — Chanson de la chair blanche.

Sobre o talento das mulheres para a poesia, também o tivemos em tribos nossas. Veja FERNAO
CARDIM, Narrativa de uma viagem e missao.

XV 1]y aurait une fort grande injustice a juger les jesuites du seiziéme siécle et leurs travaux, d’aprés les
idees que peut inspirer le systeme suivi dans les missions. La on peut voir des projets ambitieux s’allier a des
vues habiles: dans les premiers travaux executés par les peres de la compagnie, au Brésil, tout fut
desinteressé; et au besoin, le récit de leurs souffrances pourrat le prouver. ( F. DENIS, Le Brésil.)

v« E na verdade tem ocasiGes em que festejam muito a lua, como quando aparece nova; porque entio saem
de suas choupanas, ddo saltos de prazer, saidam-na e do-lhe as boas-vindas. (JOAO DANIEL Thes. Descob.
no Amaz., part 2% cap X.)

¥ Nao me recordo de haver lido nos velhos escritos sobre os nossos aborigenes a crenga que Montaigne Ihes
atribui acerca das almas boas e mas. Este grande moralista tinha informacdes geralmente exatas a respeito dos
indios; e a crenca de que tratamos traz certamente um ar de verossimilhanga. Néo foi s6 isso 0 que me induziu
a fazer tais versos; mas também o que achei poético e gracioso na abuséo.

Vi Tinha planeado uma composicdo de dimensées maiores, e ndo levei a cabo, por intervirem outros
trabalhos, que de todo me divertiram a atencdo. Foi 0 nosso eminente poeta e literato de Porto Alegre, hoje
Bardo de Santo Angelo, quem, ha cerca de 4 anos, me chamou a atencio para a relagdo de Monterroyo
Mascarenhas, Os Orizes Conquistados, que vem na Revista do Instituto Histdrico, t. VIII.

A aspereza dos costumes daquele povo, habitante do sertdo da Bahia, cerca de duzentas Iéguas da
capital, sua rara energia, as circunstancias singulares da conquista e conversdo da tribo, eram certamente um
quadro excelente para uma composicdo poética. Ficou um fragmento, que ainda assim néo quis excluir do
livro.

NOTA DO ORGANIZADOR: No original do poema citado o titulo apresenta a grafia Orises
il «) astimosamente cegos de discurso, reconhecem e adoram por deus a coruja, chamada na sua linguagem
Oitip6-cupuaaba; e o motivo de sua adoracdo consiste no beneficio que recebeu desta ave, que, naturalmente,

inimiga das cobras, numerosissimas naquele pais, as espia nos matos, e lhes tira a vida.” (J.F.
MONTERROYO MASCARENHAS, Os Orizes Conquistados.)
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