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A pata da gazela

Jos¢ de Alencar

|
Estava parada na Rua da Quitanda, proximo a da Assembléia, uma linda vitoria, puxada por soberbos cavalos do Cabo.

Dentro do carro havia duas mogas; uma delas, ata e esbelta, tinha uma presen¢a encantadora; a outra, de pequena
estatura,
muito delicada de talhe, era talvez mais linda que sua companheira.

Estavam ambas elegantemente vestidas, e conversavam arespeito das compras que ja tinham realizado ou das que ainda
pretendiam fazer.

-- Dagui aonde vamos? perguntou a mais baixa, vestida de roxo claro.

-- Ao escritorio de papai: talvez ele queiravir conosco. Na volta passaremos pela Rua do Ouvidor, respondeu amais
esbelta,
cujo talhe era desenhado por um roupao cinzento.

O vestido roxo debrugou-se de modo a olhar parafora, no sentido contrario aquele em que seguia o carro, enquanto o
roupao, recostando-se nas amofadas, consultava uma carteirinha de lembrangas, onde natural mente escrevera a nota de
suas

encomendas.

-- O lacaio ficou-se de uma vez! disse o vestido roxo com um movimento de impaciéncia.
-- E verdade! respondeu distraidamente a companheira.

Estas palavras confirmavam o que aiasindicava o simples aspecto da carruagem: as senhoras estavam a espera do
lacaio,

mandado a algum ponto préximo. A impaciéncia da moga de vestido roxo era partilhada pel os fogosos cavalos, que
dificilmente conseguia sofrear um cocheiro agal oado.

Depois de alguns momentos de espera, sobressaltou-se o roupao cinzento, e conchegando-se mais as almofadas, como
para
ocultar-se no fundo da carruagem, murmurou:
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-- Laural... Laural...

E como sua amiga nao a ouvisse, puxou-lhe pela manga.

-- O queé, Amélia?

-- N3o vés? Aquele mogo que esta ai defronte nos olhando.
-- Que. tem isto? disse Laura sorrindo.

-- N3o gosto! replicou Amélia com um movimento de contrariedade. Ha quanto tempo esta ali e sem tirar os olhos de
mim?

-- Volta-lhe as costas!
-- Vamos para diante.
-- Como quiseres.

Avisado o cocheiro, avangou alguns passos, de modo atirar ao curioso avista do interior do carro; mas o mancebo nao
desanimou por isso, e passando de uma a outra porta, tomou posi¢ao conveniente para contemplar a moga com
admiracdo

franca e apaixonada.

Simples no traje, e pouco favorecido arespeito de beleza; os dotes naturais que excitavam nesse mogo alguma aten¢ao
eram

uma vasta fronte meditativa e os grandes olhos pardos, cheios do brilho profundo e fosforescente que naquele momento
derramavam pelo semblante de Amélia

Havia minutos que, percorrendo a Rua da Quitanda em sentido oposto a diregao do carro, avistaraa moga recostada nas
almofadas, e sentira a seu aspecto vivaimpressio. Sem disfarce ou acanhamento, recostando-se a ombreira de uma
portade

escritorio, esqueceu-se naquel a ardente contemplagao.

O coragdo ¢ um solo. Vae onde brotam as paixdes, como os outros vales da natureza inanimada, ele tem suas estagdes,
suas
quadras de aridez ou de seiva, de esterilidade ou de abundancia.

Depois das grandes borrascas e chuvas, os calores do sol produzem na terra uma fermentagao, que forma o humus; a
semente, caindo ai, brota com rapidez. Depois das grandes dores e das lagrimas torrenciais, forma-se também no
coragdo do

homem um hiimus poderoso, uma exuberancia de sentimento que precisa de expandir-se. Entao um olhar, um sorriso,
que ai

penetre, ¢ semente de paixao, e pululacom vigor extremo.

O mogo parecia estar nessas condi¢des:. ele trgjavaluto pesado, nao somente nas roupas negras, Como ha cor macilenta
das
faces nuas, e na magoa que |he escurecia a fronte.

Notando Amélia ainsisténcia do mancebo, ficou vivamente contrariada. Aquele olhar profundo, que parecia despedir os
fogos surdos de uma labareda oculta, incutia nela um desassossego intimo. Agitava-se impaciente, como uma criatura
no meio

de um sono inquieto ou mesmo de um ligeiro pesadelo.

Até que abriu o chapeuzinho-de-sol, parainterceptar a contemplagdo apaixonada de que era objeto. Nesta ocasiao,
Laura,

gue fregiientemente se debrugava para ver quando vinha o lacaio, retraiu o corpo com vivacidade:

-- Enfim; ai vem!

-- Felizmente! disse Amélia



O lacaio aproximava-se a passos medidos; trazia na mao um embrulho de papel azul, que o atrito dos dedos e a
oscilagao
dos objetos envoltos desfizera, obrigando o portador a aperta-lo de vez em quando.

Julgando a0 cabo de aguns instantes que o lacaio ja tocava o estribo da carruagem, Amélia, tomando um tom
imperativo,
disse para o cocheiro:

-- Vamos! vamos!

Ao aceno que Ihe fez o cocheiro, o lacaio correu, chegando atempo de apanhar o carro, que partia ao trote largo da
fogosa

parelha. Deitar o embrulho na caixa da vitoria, rodear em dois saltos e galgar o estribo da almofada, foi para o criado,
habituado a essa manobra, negocio de um instante. Nao percebera ele, porém, que abrindo-se o papel com a corrida, um
dos

objetos nele contidos escorregara e, justamente na ocasiao de deitar o embrulho na caixa do carro, caira na calgada.

Laura, que seinclinara com vivo interesse paratomar o embrulho das maos do lacaio, tivera um pressentimento do
acidente,

ao ver o papel desenrolado. Fechando-o rapidamente e escondendo-o por baixo do assento da vitoria, ela debrugou-se
ainda

uma vez para verificar se com efeito alguma coisa havia caido. Ao mesmo tempo acompanhava 0 movimento com estas
palavras de contrariedade:

-- Como ele manda isto! Por mais que se Ihe recomende!
Laura nadaviu, porque ja a vitoriarodava ligeiramente sobre os paral el epipedos.

Nesse momento, porém, dobrando a Rua da Assembléia, se aproximara um mogo elegante nao so no traje do mel hor
gosto,

como na graga de sua pessoa: era sem davida um dos principes da moda, um dos |edes da Rua do Ouvidor; mas desse
podemos assegurar pelo seu parecer distinto que nao tinha usurpado o titul .

O mancebo viu casualmente o lacaio quando passara por ele correndo, e percebeu que um objeto caira do embrul ho.
Naturalmente nao se dignaria abaixar para apanha-lo, nem mesmo deitar-lhe um olhar, se ndo visse aparecer ao lado da
vitoria o rosto de uma senhora, que o aspecto da carruagem indicava pertencer a melhor sociedade.

Entao apressou-se, parater ocasiao de fazer umafineza, e pretexto de conhecer a senhora, que lhe parecera bonita. Os
ledes
s30 apai xonadissimos de tais encontros; acham-lhes um sai nete que destroi a monotonia das relagdes habituais.

Quando 0 mogo ergueu-se com o objeto namao, ja o carro dobrava a Rua Sete de Setembro. Ficou ele um momento
indeciso, olhando em torno, como se esperasse alguma informagdo a respeito da pessoa a quem pertencia o carro. Sem
duvida a senhora era conhecida em alguma loja de fazendas; talvez tivesse ai feito compras.

Nao obtendo, porém, informagdes, nem colhendo resultado da pergunta que fizera a um caixeiro proximo, resolveu-se a
meter o objeto no bolso e seguir seu caminho.

I
Horacio de Almeida, 0 nosso |e3o, voltou a casa a horado costume, quatro datarde.

Os sucessivos encontros da Rua do Ouvidor; a conversa no Bernardo; a visitaindispensavel ao alfaiate; as anedotas do
Alcazar na noite antecedente; a cronica anacredntica do Rio de Janeiro, chistosamente comentada; algumas rajadas de
maledicéncia, que ¢ a pimenta social; todas ocupagdes importantes, que absorvem avida do leio, distrairam
Horacio a

ponto de se esquecer ele do objeto guardado no bolso do paleto.

Como admitir que um principe da moda nao aproveitasse a aventura do carro, para sobre ela bordar um romance de rua,
com que excitasse a curiosidade dos amigos? Realmente ¢ admiravel; e seriaincompreensivel se nio fosse a
circunstancia de

ter poucos passos adiante encontrado uma das mais ricas herdeiras do Brasil, a quem 0 nosso leio arrastava... iadizer a
asa,



mas iSso seria anacronismo; dizia-se no tempo em que os ledes se chamavam galos; hoje deve dizer-se arrastar ajuba; é
mais
bonito eindica mais submissio. Arrastar aasa ¢ enfunar-se; arrastar ajuba é prostrar-se.

Foi s6 quando, encostado em sua otomana, descansava para o jantar, que Horacio, procurando a carteira de charutos no
bolso do frague, lembrou-se do objeto. Teve entio curiosidade de examina-lo: sabia o que era; na ocasiao de apanha-lo
reconhecera o pé de uma botina de senhora; mas nao fizera grande reparo.

Agora, porém, que de novo o tinha diante dos olhos, a sos em seu aposento, e despreocupado daidéiade o restituir,
Horacio
achou o objeto digno de séria atengo; e aproximando-se da janela, comegou um exame CoNsCi encioso.

Eraumabotina, ja o sabemos; mas que botinal Um primor de pelica e seda, a concha mimosa de uma pérola, afaceira
irma

do lindo chapim de ouro da borralheira; em uma palavra a botina desabrochada em flor, sob ainspiragao de algum
artista

ignoto, de algum poeta de ceir6 e torqués.

Nao era, porém, a perfeicao daobra, nem mesmo a excessiva delicadeza da forma, 0 que seduzia 0 nosso ledo; eram
sobretudo os debuxos suaves, as ondulagdes voluptuosas que tinham deixado na pelica os contornos do pezinho
desconhecido. A botinafora servida, e muitas vezes, embora estivesse ainda bem conservada, o desmaio de sua
primitiva cor

bronzeada e o esfrolamento da sola indicavam bastante uso.

Se fosse um calgado em folha, saido da loja, nao teria grande valor aos olhos do nosso ledo, habituado nao s6 aver,
como a

calgar, as obras primas de Milliés e Campas. Talvez reparando muito naquela pega que tinha nas maos, notasse maior
elegincia no corte, e um apuro escrupul0so na execugdo; porém mais natural seria escapar-lhe minima
circunstancia.

Mas a botina achada ja ndo eraum artigo de loja, e sim o traste mimoso de alguma beleza, o gentil companheiro de uma
moga

formosa, de quem ainda guardava aimpressio e o perfume. O rosto estufava mostrando o firme relevo do pezinho
arqueado.

Na sola se desenhava a curva graciosa da planta sutil, que sé nas extremidades beijava o chio, como o silfo que frisaa
superficie do lago com a ponta das asas.

Ha um aroma, que s6 tem uma flor naterra, o aromada mulher bonita: fragrancia vol uptuosa que se exala a0 mesmo
tempo

do corpo e da ama; perfume inebriante que penetra no coragao como o amor volatilizado. A botina estava impregnada
desse

aromadelicioso; o delicado tubo de seda, que se elevava como a corola de um lirio, derramava, como aflor, ondas
suaves.

O mancebo colocaralonge de si o charuto para nao desvanecer com o fumo os bafejos dagquele odor suave. Nao havia ai
o}

menor laivo de esséncia artificial preparada pela arte do perfumismo; era a pura exalagdo de uma ctitis acetinada, esse
halito

de sande que perspira através da fina e maciatez, e como através das pétalas de uma rosa.

De repente uma idéia perpassou no espirito do mogo, que o fez estremecer. Essa botina gracil, em que mal caberia sua
méo

aristocratica, essa botina mais mimosa do que sua luva de pelica, nio podiater um namero maior do que o de seus anos,
vinte

e nove!

-- Sera de uma meninal murmurou ele um tanto desconsolado.

Examinou novamente a obra-prima, voltou-a de todos os lados, apal pou docemente o salto e o bico, dobrou aorlada
haste,

sondou o interior da concha, que servira de regago ao feiticeiro pezinho. Depois de alguns instantes deste exame
profundo e

minucioso, um sorriso expandiu o semblante de Horacio



-- E de moga, ¢ de mulher! murmurou ele. Aqui estio os sinais evidentes; nao podem falhar. A fabula de Edipo ¢ uma
verdade eterna. no enigma da esfinge esta realmente o mito davida. O homem ¢ o animal que de manha anda sobre
quatro

pés, ao meio-dia sobre dois; a tarde sobre trés. Nainfancia, a criatura, como a planta, conserva-se rasteira, brota, pulula,
mas

conchega-se mais ao solo de que recebe toda a nutri¢ao; as maos servem-lhe de pés. Depois dajuventude, na épocada
expansio, a criatura se langa para o espago, exalta-se; é aarvore que hasteia e procura as nuvens; a planta pede ao céu
0s

orvalhos e aluz do sol; aama pede a crenga, afé, aesperanca, de que se geram as flores, que nds chamamos paixdes.
Na

velhice, 0 homem se inclina de novo para aterra, como o tronco carcomido; é 0 pd, que, depois de revoar no espago,
deposita-se outra vez no chio. Entdo o velho precisa do bordao; uma das maos torna-se pé e cal¢a esse coturno da mais
triste das tragédias humanas, a decrepitude.

Horacio observou de novo atentamente o objeto que tinha entre as maos.

-- A menina de quinze anos ja nao ¢ a cor¢ade quatro patas; nao esta mais na alvorada davida, na puericia; também
ainda

nao chegou ao meio-dia do qual aproxima-se. Contudo, seu andar conserva ainda aquela atragao paraaterra; é pesado;
calca o chao com forga; tem o quer que seja de sacudido, que revela os impulsos da alma para desprender-se do po e
elevar-se; assemelha a singradura do batel, que ora se levanta, ora se submerge. Se esta botina fosse de uma menina,
aqui

estariam impressos esses caracteres de suaidade. A sola, em vez de levemente triturada nas extremidades, estaria
estragada; )

0 salto cambado. E uma observagio que todo sapateiro confirmaria: 0 menino gasta o calgado pela sola, 0 homem pelo
couro; arazao, o sapateiro aignora, mas o filésofo a conhece: 0 menino ¢é o inseto que rasteja, alarva; 0 homem é o
inseto

gue voa, 0 besouro; aquele anda com o ventre, este com a asa.

Horéacio sorriu.

-- Esta botina é de moga; e moga em todo o vigo dajuventude: a sola apenas rogada junto a ponta, o sato quase intato,
nao

estdo descrevendo com a maior elogiiéncia a sutileza do passo ligeiro? Eu sinto, posso dizer eu vejo, esse andar gentil,
que

manifesta a deusa, como disse o poeta; adeusa, aVénus deste olimpo em que vivemos, a mulher. S6 quando toda seiva
se

precipita para o coragdo, quando germinam os botdes que mais tarde abrirdo em flor, so nesse momento de assungéo é
quea

mulher tem este andar sublime e augusto. E o andar do passarinho que, rogando a relva, sente 0 impulso das asas; é 0
andar

do astro nascente, caminhando para a ascensio; ¢ o andar do anjo que, mesmo tocando aterra, parece prestes a fugir ao
céu; e é, finalmente, a elagdo d'alma que aspira de Deus os eflavios do amor, do amor, tnico ambiente do coragao!

Nisto o mogo descobriu nafivela do lago da botina alguma coisa que Ihe excitou vivo reparo; chegando-se a luz, viu as
voltas

de um fio, que prendeu entre as brancas unhas afiladas, verdadeiras garras de leado damoda. Com alguma paciéncia
retirou

um longo cabel o castanho e muito crespo.

-- Outra prova de que alias ndo carecial Este cabelo é de mulher; ndo ha menina que possa ter. Quatro palmos, além do
(s]g?)artiu naturalmente! Bem se vé que é uma palmeira frondosa, e nio um arbusto! Tem o cabelo castanho e crespo,
glggsm lindas sem davida, embora minha paixdo seja atranga basta e lisa, negra como uma asa de corvo. Esse negrume
Onlwauellher 0 quer gue seja de satanico: lembra que elatambém gerou se daterra; ndo ¢ anjo somente; néao é somente filha
OEkl)J (I:']eg:)' posso suportar a mulher-serafim, que parece desdenhar do mundo onde vive, e do po de que ¢ feita.

Horéacio voltou a botina.



-- Mas sgja embora castanha, ou mesmo loura, que é uma cor insipida de cabelo! Que me importaisto? Tenho aguma
coisa

com seu cabelo? O que amo nela é o pé: este pé silfo, este pé anjo, que me fascina, que me arrebata, que me
enlouquece!...

Horacio, que até entiao se contentava com olhar e apalpar a botina, inclinou-se e beijou-a no rosto; mastimida e
respeitosamente. Nao era essa aimagem do pé sedutor, que ele adorava como um idolo?

-- Mas onde encontra-lo? como reconhecé-lo? exclamou dolorosamente Horacio, sentindo a realidade da situagéo.

Nenhum indicio que Ihe revel asse 0 nome da mulher a quem pertencia essa gentil botina, ou Ihe indicasse ao menos os
g:g s(t);l passagem A lembranga vaga de libré de um lacaio era o unico vestigio que restava, mas com este dificilmente
gggcecr)lna;ir 0 objeto de sua adoragao Ha tantos lacaios no Rio de Janeiro; e tantas librés que se confundem! Talvez nunca
?n%cfntrasse aquele que procurava; e encontrando, nem o reconhecesse

-- Desgragado! dizia o ledo. Quase nem o olhaste; mas podias tu adivinhar, Horacio, que tesouro deixara cair aquele
bruto?

O mancebo inclinara ao peito a bela cabega esmorecida; a ventura lhe tinha sorrido de longe, para escarnecer dele, o
ledo
mais querido das belezas fluminenses, o Atilado Cassino, 0 Genserico da Rua do Ouvidor

De repente ergueu-se dum impeto:

-- Hei de possui-l0!... exclamou ele com o tom com que Alexandre se prometeu o império da Asia.
Il

Ninguém imagina que bel os tal entos sorve essa voragem do mundo que chamam a vida el egante.

Sao como as arvores luxuriantes que se vestem de linda folhagem, e consomem toda a seiva nessa gala estéril e efémera.
Nunca el as dao fruto, nem sequer flor.

Horacio de Almeida era uma de tantas inteligéncias desperdigadas no incessante bulicio da moda.

Muitos poetas, dos que tém seu nome estampado em rosto de livro nao empregaram na fabrica de seus versos o
aticismo, a
inspiragdo e a graga com que 0 nNosso |e3o torneava no baile um galanteio, ou agugava um epigrama.

Pintores sao festejados, que nao sabem o segredo dos toques delicados, e do supremo gosto, que Horacio imprimiano
laco
de sua gravata, em suas maneiras distintas, nos minimos acidentes de seu traje apurado.

E afisiologia?

Poucos homens conheciam como Horacio o coragdo da mulher; porque bem raros o teriam estudado com tanta
assiduidade.

O mais sabio professor ficaria estupefato da lucidez admiravel, com que o |eio costumava ler nesse caos da paixao, que
a

anatomia chamou coragido de mulher.

A razdo ¢ simples. O professor estudou no gabinete; consultou as obras dos mestres, coligiu observagdes aheias, e
arranjou
um sistema sobre 0 que nao sofre regras. sobre a paixao cuja esséncia é o imprevisto, o anémalo, o indefinivel.

Ao contrario, Horacio tinha estudado narealidade da vida; devassara os refolhos do polipo, Ihe sentira as pulsagoes, e
fizera

experiénciasin anima Vili. Nao fatigou sua memoria com ainutil bagagem dos termos técnicos e das nogoes cientificas:
liaos

hieroglifos do amor com alinguagem garrida do homem da moda.



A perspicacia do olhar, a profundeza dainvestigacdo e a certeza de observagao, com que 0 nosso |eao sondava o abismo
do

coragao e rastreava no semblante da mulher os vagos sintomas de umainclinagao nascente, ou de uma afei¢ao
expirante, so

0s grandes médicos possuem tao altos dotes.

Assim gastava Almeida a mocidade, desfolhando seu belo talento pelas salas e pontos de reunido. As riquezas de sua
elevada
inteligéncia, as ia ele esparzindo nas el egantes futilidades de um 6cio tdo laborioso, como é o far niente de um |edo.

Consumir o tempo nao se apercebendo de sua passagem; livrar-se do fardo pesado das horas sem ocupagio; ha nada
mais
dificil para o homem queignora o trabalho?

Se 0 Almeida poupasse desse tempo tao esperdigado alguns momentos no dia para dedica-los aum fim sério etil, a
ciéncia,
a literatura, a arte, que belos triunfos ndo obteria sua ricaimaginagéo servida por um espirito cintilante?

Mas 0 nosso |edo tinha a este respeito idéias excéntricas.

-- A politica, dizia ele, quando nao da em especulagao, passa a mistificagao. A ciéncia, se escapa de mania, torna-se
uma

gleba em que o sabio trabalha para 0 néscio. Literatura e arte sio plagios, quem pode fazer poesia e romance o Vivo,
nao se

da ao trabalho de reproduzi-los; nem contempla estatuas, quem |hes admira os model os animados e pal pitantes.

Com tais paradoxos, Horacio nao achava emprego mais digno para ainteligéncia, do que a dificil ciéncia de consumir
gradualmente avida e atravessar sem fadiga e sem reflexdo por este vale de lagrimas, em que todos peregrinamos

A mulher era para ele a obra suprema, o verbo da criagdo. Toda areligiao como toda a felicidade, toda a ciéncia como
toda

apoesia, Deus atinha encarnado nesse misto incompreensivel do sublime e do torpe, do celeste e do satanico:
amalgamade

luz e cinzas, de lodo e néctar.

-- Amar ¢ adorar a Deus na sua ara mais santa, amulher. Amar ¢ estudar alel dacriagdo em seu mais profundo mistério,
a

mulher. Amar é admirar o belo em sua mais espléndida revelagio; ¢ fazer poemas e estatuas como nuncaas realizou o
génio

humano.

Mas o que sentia Horacio era apenas o culto da forma, o fanatismo do prazer.

O amor, o verdadeiro amor consiste na possessio mitua de duas almas; e essa, pode o homem iludir-se algumavez, mas
guando serealiza, é indissoluvel. Nada separa duas almas gémeas que prende o vinculo de sua origem divina

O mancebo admirava na mulher a formosura unicamente: apenas artista, ele procurava um tipo. Durante dez anos
atravessara

os saldes, como uma galeria de estatuas animadas e vivos painéis, parando um instante em face dessas obras-primas da
natureza.

Vieram uns apos outros todos os tipos: a bel eza ardente das regides tépidas, ou a suave gentileza da rosa dos Alpes; o
moreno voluptuoso ou a alvura do jaspe; a fronte soberana e altiva ou o gesto gracioso e meigo; o talhe opulento e
garboso

ou as formas esheltas e flexiveis.

Seu gosto foi-se apurando; e ao cabo de algum tempo tornou-se dificil. A beleza comum ja ndo o satisfazia; era preciso
a
obra-prima para excitar-lhe a atencao e comové-lo.

Mas os sentidos se gastam; os mesmos primores da formosura cairam na monotonia. Ja o €30 nao sentia pela mais bela
mulher aqueles entusiasmos ardentes da primeira mocidade. Seu olhar erafrio e severo como o de um critico.



Entdo, comegou 0 mogo a amar, ou antes a admirar, a mulher em detalhe. Sua alma embotada carecia de um sainete. Foi
Sri ncipio uma boca bonita, cofre de pérolas, de sorrisos, de beijos e harmonias. Veio depois umatranca densa e negra,
goagl) da procela que se inflama. Uma cintura de silfide, um colo de cisne, um requebro sedutor, um sinal daface, uma
ggggezial, um ndo sei que: tudo recebeu culto do nosso |edo.

Como um conviva, aquem as iguarias do banquete ja ndo excitam, sua alma babujava na sala essas gulosinas. Mas
afinal
embotou-se; e o prazer nao foi paraela mais do que a vulgar satisfagdo de um habito.

O mogo cortejava as senhoras como uma ocupagiao indispensavel a suavida, como o desempenho da tarefa diaria; mas
sem
amenor comogao.

Amar era um entretenimento do espirito, como passear a caval o, fregiientar o teatro, jogar uma partida de bilhar.

O amor ja nao tinha novidades nem segredos para ele, que o gozara em todas as formas; na comédia e no drama; no
idilioe
na ode. Como Richelieu, diziam até que ele ja o havia calcado com o tacio da bota.

Nestas circunstancias bem se compreende aimpressio profunda que nele produzia a mimosa botina, achada naguela
manha.

Almeida tinha admirado a mulher em todos os tipos e em todos 0s seus encantos; mas nunca atinha amado sob aforma
sedutora de um pezinho faceiro. Era realmente para surpreender. Como |he passara despercebido esse condao magico da
mulher, a ele que julgavater esgotado todas as emogdes do amor?

Sucedeu, como era natural, que uma vez percutidas as energias dessa alma enervada por longa apatia, areagio foi
violenta.

Inflamou-se aimaginagdo e especial mente com o toque do mistério que trazia a aventura. Se o dono da botina, o
sonhado

pezinho, se mostrasse desde logo, nao produziriao mesmo efeito; nao teria o sabor do desconhecido, que é irmao do
proibido.

Imagine, quem conhecer o coragao humano, a veeméncia dessa paixao, excitada pelo tédio do passado e alimentada por
uma
imaginagdo ociosa. De que loucuras nao é capaz 0 homem que se tornaludibrio de sua fantasia?

As extravagancias de Horacio, contemplando a botina, verdadeiras infantilidades de homem feito, bem revelavam a
agitagao
dessa existéncia, embotada para o verdadeiro amor e gasta pelo prazer.

Nao se riam, homens sérios e graves, ndo zombem de semel hantes extravagancias; sio elas o delirio da febre do
materialismo
gue ataca o século.

Essa paixdo de Horacio, 0 que é senao aberragao da ama, consagrada ao culto da matéria? A voracidade insaciavel do
desgjo vai criando dessas monstruosidades incompreensiveis.

Sucede a esta embriaguez do amor 0 mesmo que a embriaguez do alcool. A principio basta-Ihe o vinho fino e
aristocratico;

depois carece da aguardente; e por fim ja ndo a satisfaz a infusio do gengibre em rum, isto é, alarva de um vulciao
preparada

a guisade grogue.

v

Ao mesmo tempo que o nosso |eio, entrava Leopoldo de Castro na modesta habitagido que entao ocupavana Gloria



Quando Ihe fugira a celeste visio, 0 mancebo foi seguindo com o passo e com os olhos o carro que levava suaama
presa

aquele rosto encantador. O passo erarapido e o olhar ardente; um ansiava por chegar; o outro quiseraatrair pelaforga
da

paixao, pelo ima das centelhas magnéticas que desferiaa ama.

Fosse ilusio dos sentidos perturbados pela comogao interior, ou breve e confusa percepgio da realidade, julgou 0 mogo
ver,

no momento do dobrar o carro pela Rua Sete de Setembro, um talhe esbelto inclinar-se para a frente, e aparecer de
relance

um rosto alvo, donde escapou-se vivo e rapido olhar.

L eopoldo nio tinha o intento de alcangar, nem mesmo seguir, o carro que fugia com velocidade; mas embaava-o a
esperanca

de que um obstaculo qualquer, impedindo por instantes o livre transito, |he permitisse outra vez contemplar a moga.
Quando,

porém, isso nao sucedesse, consolava-o aidéia de conhecer a diregdo que tomaria alinda vitoria.

-- Se eu soubesse a0 menos para que lado moraelal... Esse ponto seria 0 meu horizonte, 0 meu céu. Me voltaria para ai
guando adorasse a Deus e quando conversasse com ela. Amaria as estrelas, as nuvens e até as borrascas dessa banda do
firmamento; amaria as ruas, as cal¢adas e até a poeira desse arrabal de da cidade.

O mancebo vagou assim durante duas horas, percorrendo as ruas sem destino. No eratanto a esperanca de ver amoga,
ou
somente o0 carro, como a necessidade de ocupar seu espirito, 0 que o impelia nessa persegui¢ao de uma sombra.

-- Eutornarei avé-la, pensava ele consigo; e ela me ha de amar, tenho convicgdo. O amor é um magnetismo; eu acredito
que

0 magnetismo se resume nele; que alel da atragdo nao ¢ sendo alei da simpatia; 0s polos sio a cabega e o coragdo, na
terra

como no homem. Se elafor amesma que eu vi com os olhos de minha ama, a mesma que se revelou a minha paixao,
aquela

a que devo unir-me eternamente para formar um ser mais perfeito, eu caminharei para ela, como ela paramim,
impelidos por

uma forga misteriosa, por matua aspiragao.

Com o animo repousado por essa convicgao que nele se derramara, entrou Leopoldo em casa. Ai 0 esperava o
isolamento
em que se ia escoando sua vida, depois da perda de umairma a quem adorava.

Nessairma tinha ele resumido todas as afei¢des da familia, prematuramente arrebatada a sua ternura; o amor filial, que
nao

tiveratempo de expandir-se, a amizade de um irmao, seu companheiro de infancia, todos esses sentimentos cortados em
flor,

€ele os transportara para aquele ente querido, que era aimagem de sua mae.

Essa perda deixara um vacuo imenso no coragao de Leopoldo; a principio enchera-o a dor, depois a saudade; agora
mesma terna saudade sentia-se desamparada na profunda solidao daquele coragdo ermo. O mancebo carecia de uma
afeicdo

para povoar esse deserto de sua alma, de uma voz que repercutisse nesse lugubre siléncio. E tio doce partilhar sua
melancolia, ou seu prazer, com um outro eu, Com um amigo ou uma esposa. Sao dois ombros para a cruz, e dois peitos
para

adegriag; aivia-se 0 peso, mas duplica-se 0 gozo.

Ao cair datarde, quando o crepiisculo ja desdobrava sobre a cidade o véu de gaza pardacenta, Leopoldo, sentado a
janela

de peitoril de sua casa, fumava um charuto, com os ol hos engolfados no azul diafano do céu, onde cintilavaa primeira
estrela.

A seus pés desdobrava-se a baia placida e serena como um lago, com a sua graci osa cintura de montanhas,
caprichosamente

recortadas.



O espirito do mogo nao se embebia decerto na perspectiva dessa encantadora natureza, sempre admirada e sempre nova.
?o%tréri 0, abandonava-se todo as recordagdes de seu encontro pela manha e aos enlevos que lhe deixara a contemplagao
ﬁﬁda moga. Passava e repassava em sua memoria, como em um cadinho, todas as circunstancias minimas deste grande e
importante acontecimento, desde 0 momento em que assomou a visio até que desapareceu por ultimo ao dobrar o canto
i

Achava nisso 0 mesmo prazer que um menino guloso experimenta em chupar novamente os favos ja saboreados. la
ficou um

raio de mel, que o labio avido colhe. Para Leopoldo esses raios de mel eram os olhares, 0s movimentos, 0s sorrisos da
mo¢a,

avivados pela maior contensio do espirito.

Houve uma ocasiao em que 0 mancebo quis representar em sua lembranga aimagem da moga; naturalmente comegou
interrogando sua memoria a respeito dos tragos principais. Como era ela? Alta ou baixa, torneada ou esbelta, loura ou
morena? Que cor tinham seus olhos?

A nenhuma dessas interrogagoes satisfez a memoria; porque nao recebera aimpressio particular de cada um dos tragos
da

moga. Nao obstante, a apari¢édo encantadora ressurgia dentro de sua alma; ele areviatal como se desenhara a seus olhos
algumas horas antes. Era aimagem diafana de um sonho que tomara vulto gracioso de mulher.

-- Ndo me lembro de seus tragos, nao posso lembrar-me!... murmurava no intimo. Eu a contemplei, como se contempla
uma

luz brilhante: vé-se a chama, o esplendor, e nem se repara no espectro que a flama envolve como uma roupagem. Ela é
minha

luz; ndo sei a cor e aforma que tem, mas sei que cintila, que me deslumbra; que inunda meu ser de uma aurora celeste.
Nao

poderia descrevé-la, como um poeta... Mas que importa? Pois que eu a sinto em mim; pois que eu a possuo em meu
coragao?

As pal pebras do mancebo cerraram-se coando apenas uma réstia de olhar, que se embebia nas alvas espirais dafumaga
do

charuto. Percebia-se que naguela névoa se debuxava a suaimaginagdo a sedutoraimagem, diante da qual ele caiaem
éxtases

de umadogurainefavel.

-- Quem sabe? Talvez nao sgja ela o que nos bailes se chama uma moga bonita; talvez nao tenha as fei¢oes lindas e o
talhe

elegante. Mas eu aamo!... O amor ¢ sol do coragdo; imprime-lhe o brilho e 0 matiz! Vénus, a deusa da formosura,
surgindo

da espuma das ondas, ndo ¢ outra coisa senao o mito da mulher amada, surgindo dentre as puras ilusdes do coragdo! O
que

eu admiro nela, 0 que me enleva, é sua beleza celeste; ¢ 0 anjo que transparece através do involucro terrestre; é aalma
purae

imaculada que se derrama de seus |abios em sorrisos, e a envolve como a cintilagdo de uma estrela.

Leopoldo ja ndo estava sb na existéncia; tinha para acompanha-lo na esperanca essa doce apari¢do, como para partilhar
a

saudade tinha a memoéria querida de suairma. O coragao aproximou as duas imagens; ligou-as por algum vinculo
misterioso; e

criou assim uma familiaideal, em cujo seio viveu para o futuro, como para o passado.

Nas horas do trabal ho, 0 mogo absorvia se completamente nas ocupagdes habituais e cerrava sua alma para nao deixar
que

as misérias do mundo ai penetrando profanassem o templo de sua adoragio, o templo da esperanca e da saudade. Fora
dessas longas horas, encerrava-se naquele asilo e ai vivia.

Alguns dias depois do encontro da Rua da Quitanda, o Castro percorrendo distraidamente os jornais da manha, deu com
0s



olhos sobre os anuncios de espetacul o, coisa que desde muito tempo nao existia para ele. Representava-se no Teatro
Liricoa
Laciade Lamermoor, o mais sublime poema de melancolia, que ja se escreveu na lingua dos anjos.

O mancebo teve um desgjo irresistivel de ir aguela noite ao espetaculo, apesar de conservar ainda o luto pesado. Nao
compreendia esse capricho de seu coragio; atribuiu-o ao encanto das reminiscéncias daguela musicatio triste, e
também

daguele amor tdo estremecido, que os homens quiseram romper, mas a fatalidade uniu para sempre no tamulo. Eleia
saturar-se de tristeza; nao havia, portanto, profanagdo de uma dor santa.

Eram perto de dez horas; cantava-se o final do segundo ato da 6pera, e Leopoldo, sentado em uma cadeira, do lado
direito,

estava compl etamente absorvido no canto magistral de Lagrange e Mirate. Um momento, porém, ergueu os olhos, e
volvendo-os |entamente, fitou-os em um camarote de segunda ordem. Estremeceu; o olhar morno e bago que se
escapava de

sua pupilailuminou-se de fogos sombrios e ardentes.

Viraamulher amada.

Amélia estava nessa noite em uma de suas horas de inspiragao, a mulher belatem, como o homem de inteligéncia, em
certos
momentos i nflui¢oes enérgicas de poesia; nessas ocasides ambos irradiam- a mulher fica espléndida, o homem sublime.

O talhe esbelto da moga desenhava-se através da nivea transparéncia de um lindo vestido de tarlatana com laivos
escarlates.

Coroava-lhe a fronte o diadema de suas belas trangas, donde resvalavam dois cachos soberbos, que brincavam sobre o
colo.

Os cabeleireiros chamam esses cachos de arrependimentos, repentirs. Por que motivo? A alma que se arrepende
envolve-se

daguelaforma; o pesar a confrange. Ja se vé que os cabeleireiros também sio poetas.

Nao foi, porém, o suave perfil da moga, nem os contornos maci¢os de suas formas gentis, o que arrebatou o espirito do
mancebo. Ele so viu aluz, o brilho d'alma, rorejando do sorriso. Contemplava a rosa, embebia-se nela, sem contar-lhe
as

pétalas.

Amélia, que apoiava o lindo brago sobre a almofada de veludo da balaustrada, prestava atengdo a cena, recolhendo “as
vezes

avista para discorré-la vagamente pel os camarotes fronteiros. Depois que 0 pano caiu, CoNservou-se na mesma posi¢ao,
conversando com suamae e Lauraque ali estava de visita. Entao voltou rapidamente o rosto, e deixou cair sobre a
platéiaum

olhar sabito e vivo. Foi uma centelha el étrica, listrando no espago, paralogo apagar-se.

Revelou-se no semblante da moga algumainquietagio e visivel incomodo. Quis disfargar, mas afinal ergueu-se, para
ocultar-se no interior do camarote, por detras de Laura, a qual ocupava o outro lugar da frente.

O olhar que deitara a platéia encontrou o olhar profundo e ardente de Leopoldo; e batendo de encontro a esseraio
brilhante,
reagiu como estilete para feri-lano coragio.

L eopoldo notou vagamente esse movimento; mas como entre a coluna e o busto de Laura ele viaa sombra da mulher a
gquem

amava, nao se interrompeu seu enlevo. De vez em quando passava-|he pelo rosto um lampejo sutil, no qual pressentia o
olhar

furtivo da moga.

Estava a subir o pano.

Améliaresolvera ficar onde estava, e nao tomar o lugar dafrente, apesar de Laurater voltado a seu camarote. Mas
resolugio, tao solidamente cal cada em seu coragéo, caiu de repente: bastou um olhar. Virana platéia, encostado a
bal austrada da orquestra, um elegante cavalheiro.



EraHoracio.

O sorriso brando que manava dos labios da moga, como a onda pura e cristalina de um ribeiro, desapareceu entao sob
outro
sorriso mais brilhante, que borbulhava como a frol da cascata. Era o sorriso da vaidade, como o outro era dainocéncia.

A moga colocou-se na frente, fazendo realgar com a graga de seus movimentos a suprema elegancia do talhe. Demorou-
se

mais do que era preciso nesse ato; e sentando-se, houve em seu corpo um impulso quase imperceptivel de misteriosa
expansio. Dir-se-ia que ela se queria debuxar no quadro iluminado do camarote.

A causa desse elance nao o adivinham? O |0 tinha assestado seu bindculo de marfim; e a moga com um irresistivel
assomo
de faceirice abandonava-se ao olhar do mancebo.

Durante o ato, Amélia distraiu mais a atengao do semblante palido de Leopoldo. Enleava os olhos na figura elegante de
Horacio; prendia-se ao fino bugo negro que sombreava o labio desdenhoso do |€30; embebia-se toda na graga de sua
atitude,

tentando assim resistir a curiosidade incomoda que atraia sua atengao para o importuno desconhecido.

Nao sel por que, Leopoldo, cuja adoragio erainfatigivel como a emanagdo de uma chama perene, sentiu naquela
ocasido a

necessidade de dar um repouso a sua contemplagao. Entdo como se aluz que o deslumbrava se fosse tornando mais
doce,

ele pode ver destacar-se o perfil gracioso da moga.

-- Tem o cabelo castanho! E penal Acreditava que a mulher a quem amasse algum dia. havia de ser loura. E acor do
reflexo

daluz, deve ser a cor desse véu casto que Deus fez para o pudor. A madeixa foi dada a mulher para recatar aface que
enrubesce e 0 seio que palpita; essa gaza preciosa deve ser de ouro, ou antes de graga e esplendor.

O mogo ja ndo olhava para Amélia; com as pal pebras cerradas estava agora vendo-a na penumbra d'al ma.

-- Mas para mim ¢ indiferente que tenha o cabelo castanho; podia té-lo negro como atreva. Eu aamo, amo suaama,
ijmcincia puraeimaculadal Se Deus me enviou um anjo para consolar-me em minha afli¢ao, para amparar-me em meu
isol qmento, para encher de inefaveis jubilos meu ser saturado de amarguras, posso eu queixar-me porgue o Senhor 0
\dlilnlia simplestanicade la, e ndo de um suntuoso manto de ouro? Eu gostava dos cabel os louros: pois agora sé gosto,
Z(I)Jero, s6 vejo uns cabel os castanhos, porque pertencem a ela, se impregnam de seu perfume e respiram seu halito!

Terminara o ato. Leopoldo, contemplando a moga, pela primeira vez lembrou-se de saber quem era, na sociedade,
aquela

mulher que [he pertencia pelo pensamento. Tinha-se habituado a considera-la como uma coisa sua; parecia-|he que
ninguém

mais existia sendo eles dois.

Volveu os ol hos em busca de algum conhecido, a quem dirigisse a pergunta. Ndo encontrou; mas ao cabo de alguns
instantes
descobriu o0 €30 em seu posto.

-- Ah! |4 esta Horacio que pode me informar, ele conhece todo o mundo! Justamente agora pos o binoculo parao
camarote.

Como desgjava sair, dirigiu-se paraaquele lado; mas o |e3o, inquieto e preocupado, saira agodadamente, e subia de um
pulo
as escadas que o0 separavam da segunda ordem.

-- Aquelamao ¢ irma do meu adorado pezinho! Nao tem a graga dele, sem davida, nem se compara com aquele mimo
de
amor; mas ha um certo ar de familia, um quer que sgjal...



Assim cogitando, Horacio chegara a porta de um camarote, e pelafrestafitara com disfarce o olhar em Laura, cuja mao,
excessivamente peguena e calgada por uma luva muito justa, custavaa segurar o binculo de madrepérola.

(0] mogo, apenas reconheceu o vestido de seda violeta e a maozinha que |he servira de fanal, abaixou o olhar paraa
{/len;tt?gc? g(\)/er se descobria alguma coisa, 0 peito, a ponta, a sombra ao menos do pezinho mimoso, do idolo de sua alma.
_rl\lllaisfoi possivel: o vestido arrastava no chao; nenhum movimento fazia ondular a seda; e contudo o mancebo ali ficou
Iprgl(;\i/g,rlte de emogdo, como se esperasse dos labios da mulher amada o monossilabo que devia decidir de seu destino.

A paixao que o mancebo concebera pela dona incognita da botina achada, longe de se desvanecer, adquirira uma
veeméncia

extrema. Horacio, o feliz conquistador, o coragido fogoso e inflamavel, nunca ardera por mulher alguma como agora
ardia por

aquele pezinho idolatrado. Era um verdadeiro amor de l€o, terrivel e indomito; eraum delirio, umaraiva.

Seus amigos ja ndo o reconheciam; ele aparecia nos bailes, nos teatros, nos pontos de reuniao, de relance, como um
meteoro,

seguindo apoés umaidéiafixa, ou uma sombra que fugia diante de seus passos. Conversou-se muito na Rua do Ouvidor
aeste

respeito. Uns atribuiam o fato inaudito a primeira derrota.

-- Horacio, diziaum de seus amigos, como Napoleio, so devia ser derrotado uma vez. Mas essa vez foi Waterloo!
-- Que pensa entao?

-- Que 0 pobre rapaz caminha para o seu rochedo de Santa Helena. Ou casa ai com alguma mulher felaerica, ou
engorda
como um cevado.

Outros lembravam-se de algum desarranjo de fortuna, ou de alguma veleidade politica, para explicar o mistério. Mas
sabia-se

que 0 mogo tinha bom e seguro rendimento; e quanto a politica, ele a comparava a uma embriaguez causada pela mais
ordinaria zurrapa de taberna.

Muitas vezes disse, gracejando, a seus amigos.

-- Quando me quiser embriagar, em vez de zurrapa, beberei champanhe. E mais fino, e também mais barato, porque nao
deixaumairritagdo de estobmago, cujo prego é muito melhor ao de uma caixa de superior clicquot.

A causarea damudanga do Ieio, ninguém pois a sabia nem a suspeitava.

Depois do achado da botina, sua vidatomara um aspecto muito diferente. Naquela mesma tarde em que o deixamos na
?a; de Botafogo, terminado o jantar, mandou aprontar o tilburi e voltou a cidade. Seu aparecimento agquela hora na Rua
OOI?Jvidor causou estranheza: um ledo de raga, como ele, ndo passeia a0 escurecer, sobretudo no centro do comércio, onde
fsi0 cam os que trabalham. Seria misturar-se com os leopardos que aproveitam a auséncia dos reis da moda, para restolhar
alguma caca retardada.

Correu Horacio todas as lojas de calgado a procura de informagoes. Para disfar¢ar sua paixao, inventara uma aposta,
como

pretexto a suacuriosidade. A um fregués como ele, nao se recusava tao pequeno favor, sobretudo quando levava o
sainete de

uma anedota de bom-tom. A todos eles o |e3o se dirigia mais ou menos nestes termos:

-- Fiz uma aposta com uma senhora: que em todo o Rio de Janeiro nao se encontram trés mogas de 18 anos que calcem
nD

29. Tenho todo 0 empenho em ganhar a aposta, nao tanto pelos botées de punho, como porque, se elaperder, ha de ser
obrigada a mostrar-me seu pé, para eu verificar se é realmente desse tamanho. Pego-lhe, pois, que me dé uma nota das



freguesas a quem costuma vender cal¢ado deste nimero.

Nesta pesquisa gastou Horacio muitos dias, sem colher o menor resultado. Os poucos pares de calgado n° 29, vendidos
pelas diferentes | ojas, eram destinados a meninas de doze anos ou a pessoas desconhecidas, cujaidade se ignorava.
Apesar

de tudo o |€3o nao desanimava; todas as manhas, ao acordar, levantava um plano de campanha, que punha em pratica
durante o dia.

Horacio sentira-se de repente tomado de indefinivel ternura por uma classe, de que antes s6 se lembrava para
amadicoa-la: a

classe dos sapateiros. Quando via um sujeito de avental de couro e sovela, o ledo sentia-se atraido para aquele
individuo, que

talvez encerrasse 0 segredo de sua felicidade, seu futuro, sua existéncia. Outras vezes, porém, tinha de repente uns
acessos de

ciume selvagem. Lembrando-se que esse operario talvez ja houvesse tomado medida ao adorado pezinho; que essas
maos

cal osas teriam tocado a cutis acetinada do anjo de seus pensamentos, 0 mancebo sentiaem si o furor de Otelo e
procurava

um punhal no seio; felizmente s6 achava a carteira, a adaga de ouro com que neste sécul 0 se assassina mais cruel mente.

Depois de consumir as horas em suas indagagoes, ia contemplar a botina, prenda querida de seu amor, e prosseguia a
noite

sua porfiaincansavel. Corria os espetacul os e bailes, com o olhar rastejando para descobrir por baixo da orlado vestido,
o}

ignoto deus de suas adoragdes. Ndo dangava para observar melhor o arregagado dos vestidos; de ordinario andava pelas
escadas e portas, afim de aproveitar o ensejo da subida e descida; muitas vezes iafumar junto ao lugar onde se
colocavam os

lacaios, na esperanga de conhecer o portador da botina.

Quando as rainhas da moda, as deusas do salao, surpresas e atonitas, 0 viam passar sem distingui-las com uma palavra
ou
uma fineza, ele, atirando-lhes um olhar de compaixao, dizia consigo.

-- Coitadas! ndo sabem que o |€3o viu a pata da gazela e fareja-Ihe o rastro. Que Ihe importam as garras da pantera?...

Recolhendo, Horacio acendia duas vel as transparentes e col ocava-as a um e outro lado da almofada de veludo escarlate,
sobre uma mesinha de chardo, embutida de madrepérolas. Tirava de um elegante cofre de platina a mimosa botina, e
com

respeitosa delicadeza deitava-a sobre a amofada, de modo que se visse perfeitamente a graciosa forma do pé que
habitara

aquele ninho de amor.

Entdo acendia o charuto, sentava-se numa cadeira de espreguicar, defronte, porém distante, para que o fumo nao se
impregnasse na botina, e ficava em muda e arrebatada contemplagio até alta noite.

Sobre aguela botina via elevar-se como sobre um pedestal, um vulto de estatua, mas vago, indistinto; e contudo esse
eshogo

sem formas sedutoras, aguela sombra sem alma e sem calor, |he parecia de uma beleza desumbrante. Nao eraelaa
mulher a

gue pertencia o mais formoso pé do mundo, o0 mimo, a obra-prima da natureza?

Recordava-se das mulheres mais bonitas que tinha visto, das mais lindas senhoras a quem amara com paixao, e sua
memoria

as trazia todas, uma ap6s outra, para as colocar ao lado daguela figura vaga e desvanecida, que planava sobre a
almofada

como sobre uma nuvem de ouro. Como elas fugiam abatidas e humilhadas diante de seu impetuoso desdém!

-- N3o sio dignas, murmurava ele, nem de beijarem o chio pisado pelafada desta botinal

Eis qual tinha sido a vida de Horacio até o momento em que 0 vamos encontrar no mesmo lugar defronte da porta
entreaberta

do camarote. Laura percebeu-o afinal, e sorriu-lhe com ternura. A atengio do rei da moda era uma fineza, um ar de seu
red



agrado; cumpria-Ihe agradecer.

Fitando com mais for¢a o olhar na pupila da moga como para travar-lhe da vontade, Horacio abaixou lentamente esse
olhar

até afimbria do vestido de chamalote com umainsisténcia significativa. Laura fez-se escarlate; e a porta do camarote,
rapidamente fechada, a subtraiu as vistas ardentes do |€3o.

-- E eal exclamou o coragio do mancebo afogado em jubilo. Nio ha duvida. Para sentir esse pudor exagerado e
incompreensivel é preciso ter ali oculto um pé como aquele que eu sonhei. Um pé?... Ndo; um mimo,

uma maravilha, um tesouro, um céu!... E o pudor davioleta, que se esconde ha sombra; ¢ o pudor da pérola, oculta na
concha; ¢ o pudor do diamante, sumido no seio daterra; ¢ o pudor da estrela, imergindo-se no azul.

O ledo desceu as escadas murmurando:

-- Vé-lo emorrer.

Pouco depois terminou o espetaculo. Amélia com um ressaibo de melancolia na fronte, embugou-se na peli¢a e desceu.
Ela

perderade vista Horacio, e sb o tornaraa ver parado em frente a porta do camarote de Laura. Desamparada pelo encanto
do gentil mancebo, sofreratodo o resto do espetaculo o desassossego que lhe incutia o olhar de Leopoldo. Por mais que
voltasse 0 rosto, sentia a fosforescéncia estranha desse olhar repulsivo, que entretanto a prendia, mau grado seu.

L eopoldo esperava no corredor da entrada a passagem da moga, quando avistou a seu lado Horacio. O ledo séfrego e
impaciente volvia o olhar em varias diregdes; naturalmente procurava alguém, e receava que | he escapasse.

-- Adeus, Horacio.

-- Boa noite, Leopoldo.

Amélia apareceu nesse momento.

-- Conheces aquela moga, Horacio?

-- Qual?... Esperal

Horacio tinha avistado Laura, que descia o lango da escada oposta, e correra pressuroso, com os olhos fitos nafimbria
g:da. Seu olhar tinhatal forga que parecia um croque alevantar a orla do vestido. Debalde; nem a sombra do pé: o

encorpado estofo arrastava pesadamente pelo chao.

Chegou a moga a porta, onde o carro a esperava. Horacio teve um vislumbre de esperanga, porém nova decepgao o
esperava. Nao viu mais do que uma nuvem de sedas ondular e sumir-se.

O ledo fez um movimento de desespero.

-- Senhor! por que em vez de homem nao me fizeste estribo de um carro! Teriaafelicidade de ser pisado por aquele
pezinho.

\
Seriam duas horas da tarde.
Durante a manha tinha caido sobre a cidade uma forte neblina, que molhara as cal¢adas.
Leopoldo dirigia-se a casa pela Rua dos Ourives. Naturalmente vinha pensando na desconhecida que nao viradesde a
noite
do teatro. Sua paixao eraintensa e ardente; mas vivia de s mesma, nutria-se da propria seiva. Esperava com plena
confianga
de seu amor.

A pequenadistancia do canto da Rua do Ouvidor viu ele de repente a moga que passava ha companhia de outras
pessoas.



Améliavoltara o rosto. Seu olhar cruzou rapidamente com o olhar do mancebo. Ela estremeceu com o costumado
calafrio, e
acelerou 0 passo.

Vendo-a sumir-se, encoberta pela esquina, 0 mancebo também se apressou para acompanha-la; mas chegou tarde. A
moga e

as pessoas, que iam em sua companhia, acabavam de entrar em um carro: na elegante vitéria que ja conhecemos.
Leopoldo

apenas vira um pé, que na precipitagdo de subir, levantara demais a saia.

Sem consciéncia do que fazia, precipitou-se paraa portinhola do carro. O lacaio que a fechava nesse momento,
embargou-lhe o passo. Quando o carro partiu na dire¢do de Sao Francisco de Paula, Améliainclinou-se e langou de
esguelha

um olhar vivo para a esguina.

Leopoldo ficarana calgadaimovel e extatico de surpresa.

O pé que seus olhos descobriram, era uma enormidade, um monstro, um aleijao. Ao tamanho descomunal para uma
senhora,

juntava a disformidade. Pesado, chato, sem arqueagao e perfil, parecia mais uma base, uma prancha, um tronco, do que
um

pé humano e sobretudo o pé de uma moga.

Os tragos especiais da beleza de Amélia nao tinham deixado na memoria de Leopoldo a minimaimpressio, da primeira
vez

gue avira, apesar de contempla-la demoradamente. Entretanto o defeito nao Ihe escapou, embora passasse de relance
diante

de seus olhos.

Parece uma singularidade; mas nao é. Ninguém conta as pétalas da flor que admira; ninguém repara na forma especial
de cada
uma das partes de que se compde um todo gracioso; porém amenor macula se destaca i mediatamente.

E por isso que certos homens, nao podendo distinguir-se entre a gente sisuda e honesta, fazem-se nodoas da sociedade;
tornam-se vicios e torpezas. Assim adquirem a celebridade, que nao obteriam com sua virtude ambigua e seu
mesquinho

talento.

O Castro, que ndo admirara 0 matiz darosa, notou a macula e desgostou-se dela. Ele sentia-se com forgas para amar o
feloe

0 desgracioso, mas nao o disforme, o horrivel. Essa aberragio dafigura humana, embora em um ponto s, |he parecia o
sintoma, sendo o efeito, de uma monstruosidade moral.

Triste, acabrunhado por pensamentos acerbos, 0 mogo continuou seu caminho pela Rua dos Ouvires em diregio a casa.
Mal

havia andado alguns passos, arrependeu-se; nao queria levar a sua habitagdo esse primeiro transbordamento de um
dissabor

tao profundo; era melhor deixa-lo escoar-se antes de recolher a solidao habitual. Se tivesse alguma coisa a fazer!

Qual quer

ocupagio bem aborrecida e magante, que Ihe servisse de antidoto ao desgosto intimo!

Excogitou. Havia ai perto, na Rua Sete de Setembro, uma peguena |oja de sapateiro, ou antes uma tenda, porque além
do
bal cao via-se apenas umatosca vidraga, contendo a obra de trés oficiais que ai traba havam.

A lojapertenciaa um mestre fluminense, que trabal hara por algum tempo na casa do Guilherme e do Campas, e se
iniciara

portanto em todos os segredos da arte. Ninguém a exercia com mais habilidade, esmero e entusiasmo do que ele; sua
obra,

guando queria, nao tinha que invejar ao produto das melhores fabricas de Paris, se ndo o excediana eleganciae
delicadeza.



A razio cardeal de toda a superioridade humana é sem duvida a vontade. O poder nasce do querer. Sempre que 0
homem

apligue a veeméncia e perseverante energia de sua alma aum fim, ele vencera os obstacul os, e se nao atingir o avo, fara
pelo

menos coisas admiraveis. Mas para que 0 homem se entregue assim a umaidéia e se cative a um pensamento, é
necessario

ser atraido irresistivelmente, ser impelido pelo entusiasmo.

E o entusiasmo que faz o poeta e 0 artista, 0 sibio e o guerreiro; ¢ o entusiasmo que faz o homem-idéia diferente do
homem-maquina. A fabula de Prometeu’ nao exprime sendo a alegoria desse fogo celeste d'alma, que anima as estatuas
de

Galatéia, embora depois dilacere o coragdo como aaguia do rochedo. Uma faisca dessa el etricidade moral opera
maravilhas

iguais a centelhado raio. O que ¢ o telégrafo a par com a elogiiéncia?

O Matos tinha o entusiasmo de sua arte; descobrira nela segredos e encantos desconhecidos aos mercenarios. Paraele o
cal¢ado era uma escultura; copiava em seda e couro, assim como o cinzel copiaem gesso e marmore. Os outros artistas
da

forma reproduzem todo o vulto humano ou pelo menos o busto; ele s6 tinha um assunto, o pé. Mas que importancia nao
tomava a seus ol hos esta parte do corpo! Era preciso ouvi-lo, em algum momento de arroubo, para fazer idéia de sua
admiracdo por esse membro da criaturaracional.

Depois de trabalhar muitos anos em casas francesas, 0 mestre fluminense resolveu estabel ecer-se por sua conta. Alugou
uma

pequena loja de duas portas, onde trabalhava com dois oficiais. A necessidade de ganhar o pao o obrigava atornar-se
mercenario, fazendo obra de carregagio para vender barato. Mas no meio dessa tarefa ingrata tinha ele suas delicias de
artista. Meia duzia de fregueses, conhecedores da habilidade do sapateiro, preferiam seu calgado ao melhor de Paris, e 0
pagavam generosamente. Essas raras encomendas, 0 Matos as executava com enlevo; revia-se em sua obra, verdadeiro
primor.

Leopoldo ndo eraum fregués da ultima classe; ele nio conhecia a vol uptuosidade de um cal¢ado macio, antes luvado
que

sapato; seu pé ndo eraum enfant gaté, um benjamim acostumado a essas delicias; desde ainfancia o habituaraauma
vida

rude e austera entre a solarija e o bezerro. Além de que seus haveres nao chegavam paratais prodigalidades.

O mogo pertencia a classe dos fregueses da obra de carregagio, e preferiaalojado Matos pela modicidade do prego, e
33; idade do cabedal, como do trabalho.

Que misteriosa associagdo de idéias trouxera a lembranga de Leopoldo, naquele momento, a tenda do sapateiro? E por
gwli)etivo sedirigiu ele para di onde estivera na véspera, e ndo para qualquer outro lugar, em que poderia melhor espancar
3ieu5§3bor?

O motivo, nem ele mesmo o sabia naquel e instante.

-- Bomdial As botinas estio prontas? disse entrando.

O Matos, que atendia a alguns fregueses perto da vidraga, olhou-o surpreso:

-- N3o disse ontem a V. Sa que s6 para o fim da semana?

-- E verdade!

-- Tinha entre maos esta encomenda. Mas ja acabel; agora posso ajudar 0os companheiros.

O Matos indicara aguns pares de cal¢ado que estavam no mostrador sobre folhas de papel e prontos a serem
embrulhados.

L eopoldo, chegando-se para o balcao, principiou a examinar a obra acabada, com a distraida curiosidade de quem
desgja



esperdigar alguns momentos, para escapar a um aborrecimento ou para apressar um prazer. Eratrabaho fino do mestre,
e

contudo nao excitaria grande atengao da parte do mogo, se nao fosse um par de botinas de senhora ja usadas e meio
encobertas pelo papel com outra obra. A medida era enorme no comprimento e na altura; por isso, como pelo feitio,
devia

excitar-lhe reparo.

Na véspera quando vieraa loja, casua mente observara a obra que o Matos estava acabando. Vendo ha pouco na Rua do
Ouvidor o pé monstruoso da moga, tivera uma confusa e ténue reminiscéncia das botinas daloja. Foraesse o fio
misterioso

gue o conduzirainsensivel mente aquela casa. Agora compreendia a encadesgdo: a botina monstro pertencia sem davida
ao pé

aleijao.

L eopoldo depois que entrevira sob a orla do vestido o pé damoga, ainda alimentava uma davida, que pretendia cevar
com

todas as sutilezas e argucias de seu espirito. Talvez ele visse mal; talvez a sombra, o estribo do carro, qualquer outro
objeto o

tivesseiludido. O deijao so existiaem

suaimaginagao; fora um desvario dos sentidos. Com efeito, como supor que uma senhora pudesse andar graciosamente
com
semel hante pata de el efante?

Mas as botinas ai estavam sobre o balcio que nao lhe deixavam a menor davida. O pé disforme existia; eraaquele o seu
molde, o seu corpo de delito, e por ele se podia ver quanto devia ser horrivel arealidade. Agora Leopoldo podia apreciar
0s

tragos parciais que | he tinham escapado pela manha; esse pé era cheio de bossas como um tubérculo; nao arremedava
nem

de longe o contorno dessa parte do corpo humano: era uma posta de carne, um cepo!

Junto dessa deformidade morta, inventada para cobrir a deformidade viva, havia outra obra que chamara a atengao do
mancebo por sua singularidade. A primeira vista era um volume semelhante ao das botinas monstruosas embora de
linhas

regulares: parecia umaligeira a mofada preta sobre a qual se elevasse uma botina de senhora, muito elegante apesar de
comprida. O tubo cinzento ficava oculto sob frocos de cetim escarlate. Do rosto ao bico descia um galho de rosas, cujas
hastes cingiam graciosamente, como uma grinalda, toda a volta do pé até o calcanhar.

Uma das botinas ainda tinha dentro a férma; enquanto a outraja estava sem ela. Naturalmente o Matos procedia aquela
operacio quando foi distraido pelos fregueses e compradores; deixara-a pois em meio, deitando em cima da obra, para
encobri-la, uma folha de papel.

A forma nao podia passar despercebida ao observador. Vendo pouco antes a botina disforme, Leopoldo atinha
considerado

0 modelo exato do pé monstruoso, que ele avistara. Enganara-se: a botina eraja o disfarce, amascara do aleijao. Sua
copia

ai estavaem horrivel nudez, no grosseiro toco de pau, cheio de buracos e protuberancias.

Mas se essa observagdo acabou de esmagar o0 coragdo do mancebo, levou insensivel mente seu espirito a apreciar pela
primeiravez a superioridade do Matos em sua arte. Ali estava aimagem do aeijao, o calgado que outros sapateiros |he
fariam

para cobrir amonstruosidade, sem adissimular. Entretanto, o mestre fluminense conseguira, por um esforgo feliz,
desvanecer

a deformidade sob a aparéncia de uma botina el egante.

A amofada sobre que parecia descansar a botina, era um solado ato porém oco, onde as carnes moles do pé
monstruoso,
comprimidas pela botina superior, podiam abrigar-se.

Os frocos de cetim e as grinal das de rosas enchiam as covas e desvaneciam as protuberancias 6sseas, com muita
delicadeza,

sem avolumar o tamanho do coturno. Na sola negra se debuxava, em proporgao a botina superior, a alva palmilha com
Seus



contornos harmoniosos; de modo que olhando-se andar a pessoa, ndo se perceberia facilmente o tamanho do calgado.

Acabara o Matos de aviar os fregueses, e chegando-se para o balcio, incomodou-se com ver 0 mogo a observar a obra;
ia

talvez interrompé-lo rispidamente, quando percebeu em seu rosto uma expressio viva de ardente admiragdo. O artista
ficou

lisonjeado com esse elogio tao elogiiente em sua mudez; e a contrariedade sucedeu a satisfagdo do amor-proprio.

Foi Leopoldo, que, percebendo junto de si 0 sapateiro parado, afastou-se do balcao, receando ter sido indiscreto. la sair,
guando entrou naloja um lacaio de libré azul com vivos de escarlate e branco. O mancebo o reconheceu pelas fei¢ses,
erao

mesmo que o impedira de chegar a portinholado carro, na Rua do Ouvidor.

-- Ah! exclamou o Matos, avistando o criado. Esta quase pronto.
-- N3o posso esperar! replicou o lacaio com ainsolénciado rafeiro de casarica
-- E s6 embrulhar.

Leopoldo disfarcava; fingindo olhar o cal¢ado exposto navidraga, viu de esguelha o sapateiro tirar aformada outra
botina,
bater o ponto e dar o ltimo polimento a sua obra; feito o que arranjou o embrulho.

-- Esta bem amarrado? perguntou o lacaio. Olhe que da outra vez ja se perdeu uma botina por sua causa, e eu é que levei
a
culpa.

-- Nao tenha susto; desta vez esta bem seguro, respondeu o Matos.

Foi-se o lacaio; e Leopoldo com o semblante carregado de tristeza, despediu-se, arrependido de ter ido a loja. Que
saudades
tinha da sua davida!

-- A davida, pensava ele, ¢ ainda um raio de esperangal
VIl

A essetempo Horacio, sentado em uma poltrona na casa de Bernardo, fumava o seu conchita, com o olhar, orana
cal¢ada,
orano espelho fronteiro, a espreita do menor vulto de mulher.

O ledo pensava:

-- Choveu; as ruas ainda estio molhadas. Qual é a senhora que tendo um pé mimoso e uma perna bonita, nao aproveita
um

destes dias para atravessar a Rua do Ouvidor? Se deixarem escapar estes pretextos de mostrar semel hantes maravilhas,
morrerao elas desconhecidas, apenas vistas por um dono avaro, mas nunca admiradas, porque a admiragao ¢ sentimento
que

precisadaluz plena, da grande expansio. Se aVénus de Praxitel es existisse, mas s6 para mim, palavra de honra que sua
beleza nao excitaria em minha ama o menor entusiasmo.

Nessa ocasiado Amélia passava diante daloja, e voltando-se recebeu a cortesia do |30, a quem respondeu com um
SOrriso

amavel. Parando na vidraga, achou ela pretexto para entrar, e comprou uma galanteria Durante esse tempo Horacio
recebeu

por diversas vezes o olhar e 0 sorriso da moga.

Acompanhando com a vista 0 passo airoso e sutil de Amélia, Horacio exclamou, dirigindo-se ao caixeiro do Bernardo:
-- Que passo gracioso! E o andar da garcal

Estas palavras foram ditas em voz bastante alta, para que a moga ouvisse; um ligeiro estremecimento que se notou na
suave



ondulagio do talhe revelou que o leio lograra seu desgjo. A moga ouvira com efeito afineza
Recostado de novo na poltrona o le3o continuou a pensar:

-- Realmente, que elegancia no andar! Eu seria capaz de apostar que esse andar era do pezinho, do meu adorado
pezinho, se

ja nao tivesse descoberto adona do primor. Mas Laura nao vem!... O criado me disse que ao meio-dia, e é quase uma
horal

Tera mudado de resolug@o?... Nao duvido, com aquele zelo feroz que tem por suajoia, talvez nio quisesse vir paranio
ser

obrigada a mostra-la. Um avaro nao fecha com mais cuidado a burra, do que ela esconde seu tesouro. Que pecado!
Subtrair

ao mundo essa maravilha que Deus fez para ser admiradal Ah! eu desgjava ser uma nagdo; assim como ha demoénios-
legides,

por que nao pode haver homens-povos? Se o fosse, daria um trono a essa mulher, somente para que ela instituisse o
beija-pé.

Como eu seria cortesao! Como eu a beijaria por minhas cem bocas de sudito!

O mancebo sobressaltou-se; vira uma sombra que assomava no espelho fronteiro. Era Laura. Que deviafazer? Correr a
porta para ser visto pela moga ou deixar-se ficar na poltrona para melhor descobrir o pé adorado?

A atitude do €30 revelava a hesitagdo de seu espirito; com o corpo langado a frente parecia fazer um esforgo para se
conservar sentado. Laura, que de seu lado ja o tinha avistado no espelho, ficara em um estado de perturbagio indizivel.

-- Que tem, prima? perguntou-lhe um senhor que a acompanhava.
-- Nadal balbuciou a moga.

A principio Laurafizera um movimento para recuar, mas arrependendo-se avangou com afoiteza, e passou rapidamente
pela

frente daloja, sem volver um olhar para dentro. Por mais que o |e3o se derreasse na poltrona, nao logrou ver coisa
aguma; a

senhora arrastava a fimbria do vestido pela calgada coberta de lama, com 0 mesmo descuido que teria se caminhasse
sobre

rico tapete.

-- Esta zangada comigo; esta furiosal Desde a noite do teatro que ndo me pode ver; e parece gque preparou-se para o
assalto,

porque achei as avenidas da pragaja tomadas e vigorosamente defendidas. A mucama é uma Gorgona, 0 porteiro um
Cérbero; apenas consegui abrandar o molegue, porque ¢ umidiotal... Nunca vi uma ferocidade igual; creio que aleoa da
floresta nao defende seu cachorrinho com sanhaigual a desta leoa de sala. Parece incrivel; mas eu conhego de quanto é
capaz

avaidade da mulher. Todo este furor nio é mais do que um assomo de faceirice; percebeu que estou apaixonado pelo
pezinho mimoso, e quer-me trazer atado como um cativo ao seu carro de triunfo. Realmente uma moga bonita ndo pode
ter

maior satisfagdo: ver-me amim, Horacio de Almeida, o primeiro conquistador do Rio de Janeiro, curvar-se humilde,
nao a

seu olhar, a seu sorriso, a beleza de seu rosto, ou a graca de seu talhe, mas a planta de seus pés divinos! Fazer-me tapete
de

seus passos! ... Que pode mais desejar a rainha dos sal 6es fluminenses?

O mogo mordeu a ponta do bigode negro e ficou alguns instantes muito pensativo.

-- E preciso mudar o plano de ataque! Comecei a maneira de César, atacando com impetuosidade. V ou contemporizar
conforme a escola de Fabio; simulo umaretirada; o inimigo avanga, eu o envolvo; corto-lhe aretirada, e ele rende-se.
Arraso

0 Humaita daquele vestido que defende o meu pezinho adorado como uma casamata. A indiferenca é a serpente
tentadora da

mulher.

Em conseqiiéncia destas reflexdes, Horacio deixou-se ficar onde estava, e ndo seguiu a moga. Quando supos que elaja
ia
distante, foi procurar agures, em um bilhar, o preservativo contra atentagio de corteja-la, ou antes o seu pezinho.



-- Elaha de reparar no meu eclipse! murmurou com certa confianga.

Entretanto Laura, descendo a Rua do Ouvidor, encontrara pouco adiante, na casa do Masset, Amélia em companhia da
mae.

As duas amigas nao podendo vir juntas, tinham ajustado seu encontro para aquele ponto. O primo despediu-se, e as
senhoras

continuaram seu itinerario pelas diferentes |ojas e casas de modas.

Ao cabo de duas ou trés horas, tomaram o carro que estava parado proximo a Rua dos Ouvires e partiram na diregdo do
Catete. A poucos passos dali, Amélia perguntou ao lacaio sentado na almofada:

-- Trouxe?

-- Sim, senhorg; esta ai dentro.

-- Bem!

O carro aproximava-se do Largo da Lapa, quando Amélia disse:

-- Podiamos ir agora ao Passeio Publico?

-- Tao tarde! replicou Laura.

-- Deixa-te disso! observou a mae da moga.

-- Por qué, mamae? Ha tanto tempo que |4 ndo vamos.

-- Nao ha nada de novo.

-- Ora, eu queriaver agarca. Aindanao avi.

-- Viste, sim!

-- Mas ndo reparei numa coisal...

-- Em qué?

-- Umacoisa. Depoisdirei.

Tanto insistiu que a mae cedeu a seu capricho, e deu ordem ao cocheiro que chegasse até o portao do Passeio Puablico.
Qe?whoras desapareceram na curva de uma das alamedas do parque, em diregao ao lago. Améliaqueria ver o andar da
garca,

que Horacio tinha comparado ao seu.

Nessa ocasido passava o tilburi do nosso Ie3o, que vinha do lado da Ajuda. Um atropelo, produzido por uma gondola
Q)anlduzi da, iaatirando o tilburi sobre o carro parado no portéo do Passeio Pablico. Este incidente chamou a atengio do
;1;;00 cocheiro, que derreado sobre a amofada nao se movera.

A memoria apresenta as vezes um fenémeno curioso; conserva por muito tempo oculta e sopitada umaimpressio de
?elﬁ:sa 2 menor consciéncia. De repente, porém, uma circunstancia qualquer evoca essa reminiscéncia apagada; e ela
ressurge

com vigor e fidelidade.

Foi 0 que sucedeu a Horacio. Minutos antes, por maiores esfor¢os que fizesse para recordar-se dalibré do lacaio,
portador

da botina perdida, nio o conseguiria decerto. Entretanto bastou-lhe ver aroupa do cocheiro, para acudir-lhe

imediatamente
a0 espirito aimagem desvanecida. Era esse o carro, que vira quinze dias antes na Rua da Quitanda; nao havia davida



O leao mandou parar o tilburi e entrou no Passeio Publico; depois de percorrer inutilmente varias alamedas, afinal
descobriu

entre as arvores, além do lago, as ondulagdes dos vestidos de algumas senhoras acompanhadas por um lacaio, e tomou
apressadamente aquela diregéo.

O terreno estava umido da chuva da manha; e por isso o pé dos passeadores deixava o rasto impresso na branca e fina
areia

das alamedas. Notando esta circunstancia, Horacio procurou o vestigio de algumabotinairma da que achara, e guardava
como umareliquia; ficou ébrio de contentamento reconhecendo entre muitas pegadas o leve debuxo que deixara no
chioo

mimoso pezinho.

Se nao fosse 0 anelo de alcangar as senhoras e reconhecer a donaincognita do tesouro, Horacio se houvera ajoelhado a
beijar o rasto da fada de seus amores; mas as senhoras caminhavam rapidamente para o portao.

Por mais que se apressasse 0 |€30, chegando a saida, apenas viu o carro que partia. Felizmente adiantando-se pode
reconhecer Amélia, que lhe sorriu e inclinou-se para acompanha-lo com os ol hos.

-- E elal Que pateta sou eu! Deviater adivinhado. Ha pouco, vendo-a passar pela Rua do Ouvidor, tive um
pressentimento!
Aquele andar cheio de graga nio podia enganar.

No dia seguinte o ledo fez-se apresentar ao pai de Amélia, abastado consignatario de café, estabelecido a Rua Direita.
O

encontro deu-se na Praga do Comércio. Horacio ai foi a pretexto de comprar apélices; e um amigo, corretor de fundos,
prestou-lhe aquele servigo. O negociante ofereceu a casa ao mogo que aceitou a fineza com efusio de contentamento.

O Sr. Pereira Sales habitava nas Laranjeiras uma bela chacara. Amélia erafilhaunica, e seu dote, convertido em cem
apolices, so esperava o noivo. Quanto a mulher, tinha uma boa pensio instituida no montepio geral. Seguro assim o
futuro,

vivia 0 negociante com certa largueza, economizando pouco ou nada de seus lucros anuais.

Quando Horacio teve conhecimento destas particularidades domésticas, sorriu.
-- Bem! O meu pezinho tem um dote para seu cal¢ado. Pode andar com luxo!

A primeiravez que Horacio visitou afamilia de Pereira Sales, encontrou Laura na sala; a moga fora passar a noite com
a

amiga, e conversava jovialmente. Apenas viu o ledo, demudou-se; e instantes depois, inventou um pretexto para retirar-
Sel

apesar das instancias de Amélia.

Horacio pouca ou henhuma atengao deu a mudanga que se tinha operado em Laura, em sua retirada repentina. Desde
quea

moga ndo era a donafeliz do maislindo pé do mundo, tornava-se para ele uma criatura indiferente; tanto mais quanto
sua

amaestava ali de rojo beijando afimbria de seda, que Ihe ocultava o tao ansiado tesouro.

Em Amélia, variasimpressdes produziu a apresentagdo do mogo. No primeiro momento acreditou que o leio viera
atraido

por ela; maistarde, lembrando-se do teatro, suspeitou que fosse apenas um meio de aproximar-se de Laura; finalmente
ocorreu-lhe que podia ndo passar de um encontro casual de seu pai, e de uma delicadeza da parte de Horacio.

Suas davidas porém se dissiparam poucos dias depois.

Uma noite a moga, impelida por um movimento de faceirice, soltou estas palavras, no meio de uma conversa com o
ledo:

-- Lauraestd umaingratal Ha tanto tempo que nao vem passar uma noite comigo.

Ao mesmo tempo fitava 0s olhos no mogo para ver a expressio de sua fisionomia.



-- E umafineza de sua amiga, que eu agradego de coragio, respondeu Horacio.
-- Umafineza?... perguntou Amélia pressentindo laivos de ironia.

-- Quando sua amiga esta aqui, a senhora sem duvida nao a deixal

-- E muito natural.

-- Ja vé pois que eu tenho razdo. Se elaviesse...

-- Euteriaciumes, D. Amélia,

A moga corou.

-- Pois amanhi Laura ha de passar a noite comigo.

Estas palavras foram ditas com o estouvamento da menina, que procura disfargar um prazer sob a mascara da
contrariedade.
Mas a mascara ¢ tao risonha, que nio ilude.

-- Quer-me tanto mal assim? perguntou Horacio. Nao admira; uma paixao ardente e impetuosa, como eu sinto pela
senhora,
nao deviater outra sorte. O verdadeiro amor foi e sera sempre infeliz; nao ha mulher que o compreenda.

Améliacom as faces a arder nao sabia que fizesse; sua mao trémula brincava com as flores de um vaso, que vacilou
sobre o

consolo e caiu no chao. O fracasso da porcelana, despedagando-se, chamou a atengio das pessoas que estavam nasa a;
assim rompeu-se o enleio de Amélia

A moga retirou-se confusa para o interior da casa. Momentos depois entrou de novo na sala, ja serena e prazenteira.
Seus
olhos procuraram Horacio, para oferecer-lhe o meigo sorriso que trazia nos labios.

Esse sorriso dizia em sua el ogiiéncia muda o seguinte:
-- Se nunca a mulher soube compreender a verdadeira paixao, serei eu aprimeira.

Foi esta pelo menos atradugio de Horacio, perfeito filologo do amor, e habituado a decifrar esses hieroglifos dos labios
de
mulher.

VIl
Nao abandonemos o pobre Leopoldo a sua amarga decepgao.

O mogo chegara a casa mergulhado natristeza profunda, que sobre ele derramaram os aconteci mentos da manha.
Talvez a
morte de Amélia nio |he causasse tamanho pesar, como o daguela cruel decepgio que estava presentemente curtindo.

O deijao excita geralmente umainvencivel repugnancia, repassada de terror. A aberragdo daforma humana abate o
orgulho

do bipede implume, fazendo-o descer abaixo do orangotango. Ao mesmo tempo, ¢ ameaga viva a uma das mais caras
aspiragcdes do homem: a esperanga de renascer em outra criatura, gerada de seu ser. Se a fatalidade pesar sobre aprole
querida?

I magine-se que dor era a do mancebo, quando via a deformidade surgir de repente para esmagar em seu coragio a
imagem
da mulher amada, da virgem de seus castos sonhos?

O contraste sobretudo eraterrivel. Se Améliafosse feia, 0 sendo do pé nio passara de um defeito; nao quebrariaa
harmonia

do todo. Mas Améliaeralinda, e nio somente linda; tinha a beleza regular, suave e pura que se pode chamar a melodia
da



forma. A despropor¢ao grosseira de um membro tornava-se pois, nessa estatua perfeita, uma verdadeira
monstruosidade. Era

um berro no meio de uma sinfonia; era um disparate da natureza, uma superfetagao do horrivel no belo. Fazialembrar
0s

idolos e fetiches do Oriente, onde aimaginagao doentia do povo reine em uma s6 imagem o simbolo dos maiores
contrastes.

Nessa angustia passou Leopoldo o resto daguele dia e os que se Ihe seguiram.

-- Nao amo a sua beleza material, oh, nao! pensava o mancebo. O que eu adoro nela é abeleza moral, aamanobre e
pura,

acriatura celeste, aluz, o anjo. Qualquer que fosse o invélucro de seu espirito imaculado, creio que havia de adora-la
tanto,

como aadorei desde 0 momento em que primeiro avi.

"Fosse ela feia para os outros, que chamam formosura o gque |hes encanta os sentidos, para mim seria sempre bela,
porque

meus ol hos haviam de vé-la através de seu espléndido sorriso. O que ¢ o corpo humano no fim de contas? O que é o
contorno suave de um talhe elegante, e a citis acetinada de um rosto ou de um colo mimoso? Um pouco de matériaa
quea

luz transmite a cor, o espirito e avida. Tirem-lhe esses dois alentos, e verao que lodo impuro e nauseante ficam sendo
aquelas

formas sedutoras.”

"Pois luz e espirito nao eram a esséncia da alma de Amélia? Quando essa alma a vestia com uma tanica resplandecente,
que

mulher selhe podia comparar em lindeza? Entdo ndo era somente formosa, flutuava em um éter de beleza
deslumbrante.”

"Mas elanio é feig, ¢ aleijadal..."

Um solugo afogou as tristes lucubragdes do mancebo. Ele repassou outra vez na mente as circunstancias de suatriste
descoberta; quis duvidar, combateu pertinazmente sua propria razao que lhe apresentava a realidade, e afinal sucumbiu,
curvando-se a implacavel certeza. Tinhavisto umavez, e como nio bastasse, 0 acaso |he oferecera ocasiio de
apalpar a

verdade e saciar-se dela.

-- Nao se admiraaVénus de Milo, uma estatua mutilada? dizia 0 mancebo relutando contra sua viva repugnancia. Nao
se

admira o primor da arte grega, apesar de nio restar dela mais do que uma cabega e um torso de mulher? Essa beleza
truncada nao vale a beleza aleijada? A mutilagdao nao repugna tanto ou mais do que a deformidade?

A razio de Leopoldo nao o deixava embalar-se muito tempo nesse pensamento consolador Replicavalogo, refutando
vigorosamente as argucias do coragio:

-- A estatua mutilada, que excita a admiragao do mundo, ndo ¢ acopiaintegral da beleza que |he servia de tipo, mas um
fragmento apenas dessa copia. A alma, que se extasia na contemplagao desse fragmento, recompde o ideal do artista.
Admira-se aVénus de Milo, como se admira um esbogo nao acabado de Rafael; como se admira a pétala de umarosa,
arrancada da corola. Mas, fosse embora aquele primor de estatuaria a reproducao exata de uma mulher, a mutilagao
respeita

abeleza; 0 aleijao adeturpa. Se amulher que se ama perdesse um pé, seria desgragada; com um pé monstruoso, ¢ mais
do

gue desgragada, é repulsiva.

Leopoldo deixava-se convencer por estas sugestdes:

-- Infelizmente assim é. Mas por que ha de ser asssm? A mutilagdo ¢ um fato humano; o aeijao ¢ um fato natural. Essa
aberragio do principio criador, esse desvio da forma primitiva, indicam sem duvida um vicio na esséncia do organismo.
Nio

se tem verificado que nos corpos mal conformados de nascenga habita sempre uma alma enferma? Nos corcundas
sobretudo,

porque aespinhadorsal é o tronco dainteligéncia. A deformidade de um membro, de um ramo apenas, nao denota eiva
tdo



profunda do espirito, é certo, mas revela que aama niao é nobre e superior. Nao se concebe o anjo dentro de um aleijio.

O resultado destas cogitagdes era a gota de fel espremido, que iafiltrando a pouco e pouco no coragdo e acabaria por
saturar todas as doces reminiscéncias dos ultimos dias. Leopoldo convenceu-se que nao deviaamar a desconhecida;
mas, ao

contrario, arrancar de sua alma os germes da paixao nascente.

Tomando esta.resolugdo, 0 mogo, que vivia muito retirado depois de suas desgragas de familia, esteve alembrar-se de
algumas antigas relagdes. Veio-lhe o desgjo de cultiva-las de novo. Um instinto lhe dizia que para gastar as primicias de
um

coragao virgem, nao ha como o atrito do mundo.

Entre as casas que outrora fregiientava, escolheu paraa primeira noite ade D. Clementina, amiga intima de suairma.
sEert?hl:)Tefjé no declinio da idade e da formosura; gostava muito de dangar, e por isso reunia constantemente em sua sala
?nSOQas de suaamizade. Logo que se achavam presentes quatro pares, a dona da casadava o sinal, 0 marido arredava a
Llno&?entro, o filho, menino de quinze anos, sentava-se ao piano e...

-- Chassé-croisé! gritava D. Clementina.

Nesta casa Leopoldo tinha certeza, nao s6 de ser bem recebido, como de encontrar bastante arruido para aturdir-se e
abafar

uns gemidos que sentia as vezes repercutirem no coragdo. Tinham decorrido cinco dias depois da decepgio; as oito
horas da

noite entrou 0 mogo na sala de D. Clementina, gue o recebeu com surpresa cheia de amabilidades.

Além de estimado, acontecia que ele era justamente o quarto par. Tirado o dono da casa, 0 Sr. Campos, o filho Alfredo,
e

trés velhas, invalidas da danga, havia ha sala cinco senhoras para dois caval heiros; servindo uma senhora de cavalheiro,
ainda

faltava metade de um par.

Quando a campainha anunciou mais umavisita, D. Clementina de olhos fitos na porta da sala, dispés-se areceber o
recém-chegado com o seu mais afavel sorriso. Vendo Leopoldo, correu a ele, e desfolhando-lhe um ramal hete de
amabilidades, trangou-lhe o brago; antes que 0 mogo tomasse pé na sala, era arrebatado pela quadrilha, a compasso de
galope.

Realmente ele nao podia escolher melhor. A agitagédo daguela danga rapida, sem pausa; a confusio que 0s pares criavam
de

proposito para aumentar a animagao; 0S risos e gracejos que provocavam os menores incidentes da quadrilha; todo esse
rumor e atropelo tinham por tal forma sacudido o espirito de Leopoldo, que asidéias e recordagdes tristes |he cairam,
como

as folhas secas de uma arvore, abalada pelo vento rijo do outono.

Sentiu o coragao vazio, porém tranqiilo; o prazer vivo e cintilante daguela reuniao, apenas rocava-lhe pela superficie;
nao
penetrava, mas também ja nao transudavam-lhe do intimo as amarguras de que nos ultimos dias se tinha saturado.

De repente operou-se na perspectiva da sala uma transformagao inesperada. Amélia entrara; e sua graga difundiu-se
comum
influxo celeste, no meneio de seu tal he elegante, na suavidade de suavoz, nairradiagido de seus olhares.

L eopoldo embebeu-se naguela suave apari¢ao, como da primeiravez que a vira, mas para percorrer em um apice, as
fases
de seu amor, e cair de novo na esmagadora decepgao.

De repente aquela estatua luminosa escureceu a seus ol hos deixando apenas um residuo negro: esqueleto calcinado que
arrastava uma deformidade. Debalde Amélia se ostentava no fulgor de sua beleza, toucada pel os primeiros arrebéis do
amor;

debal de as ondulagdes de seu corpo debuxavam formas encantadoras, e 0 sorriso de seus |abios destilava uma fragrancia



mistica de beijos puros; os olhos de Leopoldo nao viam nenhum desses encantos. Através dos folhos do vestido
rogagante,
sua vista fitava-se implacavel no pé monstruoso que lhe esmagava o coragdo como a pata grosseira de um animal.

Todos os encantos dessa criatura, €le os despia de seu manto sedutor e dissecava-0s com frio rancor. A inflexao
voluptuosa

do talhe provinha da resisténcia que opunha ao andar o enorme pé; o passo ligeiro era um esforgo supremo para
disfargar o

aleijao, o sorriso gracioso um enleio para prender os olhos estranhos, ndo permitindo que eles se abaixassem até a
fimbria do

vestido.

E por isso mesmo o olhar de Leopoldo, olhar frio, cruel, inexoravel, se tinha cravado na orla da saia el egante, donde nao
havia forgas para arranca-lo.

Amélia sentiu esse olhar cruciante e estremeceu, tomada de um vago terror. | mediatamente sentou-se, e arranjando as
dobras

do vestido, procurou disfar¢ar; mas em vao: o olhar do mogo continuava fito no mesmo ponto e produzia nela uma
sensagao

incomoda.

-- E D. Amélia, filha de um negociante, chamado Sales. Nao conhece?

Estas palavras foram dirigidas a Leopoldo por D. Clementina, que sentando-se a seu lado, acompanhou-lhe o olhar fito.
-- Nao, minha senhora.

-- Entao vou apresenta-lo.

-- Obrigado, D. Clementina; depois.

-- N3o acha muito galante?

L eopoldo hesitou:

-- Oh! muito! . ..

Viera-lhe nessa ocasiao o mesmo impeto que sentem de ordinario os amantes em igual situagao: o de criticar e
desmerecer )

nas prendas da mulher que os faz sofrer. E umareagio natural do coragio; Leopoldo, porém, julgou indigno de si tal
procedimento; tinha o direito de afastar-se, de fugir com horror dessa mulher, mas nao o de ofendé-la. A culpa de ama-
laera

Sua, e nao dela.

Aproveitou um momento de distragdo da dona da casa, paratomar o chapéu e esquivar-se sem que 0 percebessem.

Amélia, porém, o viu; seus olhos ficaram por algum tempo presos na porta por onde acabava 0 mogo de sair. Quando,
passado um instante, caiu em si, ficou surpreendida. Que tinha ela com aquel e desconhecido?

Ao chegar, vendo o rosto palido e os olhos profundos, que tdo desagradavel impressio haviam deixado em seu espirito,
a

moga havia sentido um mal-estar intimo. Vinha com a alma cheia das primeiras delicias de um amor nascente; com as
doces

emogoes dadeclaragido de Horacio. A presenga de Leopoldo foi um travo.

Mas também para que viera? Por que nio ficara em sua casa esperando Horacio?

V3o la sondar o coragdo feminino. Agora que sabia-se amada, a moga queria gozar de seu triunfo, e ver humilde e
abatido a

seus pés o rei damoda, o soberbo ledo. O meio era fazer-se ardentemente desejada, tornar-se dificil e esquiva, embora
lhe

custasse o sacrificio dos momentos agradaveis que podia passar junto de Horacio.



A presenca de Leopoldo em casade D. Clementina aincomodara, e entretanto seu olhar parecia agora sentir a auséncia
do
mancebo.

A principio haviaali uma pessoa demais; agora faltava alguma coisa. Se ndo eraum homem, era uma curiosidade, uma
emogao.

-- Amélial

A moga voltou-se para ouvir D. Clementina que a chamava.

-- Quero apresentar-lhe um mogo, que a acha muito bonita.

Dizendo estas palavras, a dona da casa corria os olhos pela salaa busca de alguém.

-- N@o o vegjo agora.

-- Quem é?

-- O Castro... Conhece?...

-- Nao, senhora.

-- Querem ver que ja seretirou?

Amélia pode reter o monossilabo que ia cair-lhe do labio, confirmando a suposi¢do da dona da casa. Tinha adivinhado
que se

tratava do seu desconhecido.

-- Entdo ele me acha bonita?

-- O Castro?... Muito. Creio que ficou apaixonado! Se visse os olhos que |he deitava quando a senhora chegou!

-- Entao foi de paixao que ele fugiu?

-- Quem sabe? A paixao ¢ como o vinho que em unsda pararir, e em outros para chorar. H4 namorados que perseguem,
e

outros que fogem!

Améliajulgou prudente desviar a conversa daguel e assunto escabroso, no qual D. Clementina se comprazia, porque lhe
recordava sua mocidade ja desvanecida.

IX

Depois daquela noite Leopoldo viu Amélia duas ou trés vezes, e de todas sentiu a mesma impressio que |he causaraa
presenca da moga em casa de D. Clementina.

Er.a 0 mesmo desencanto, a mesma insisténcia de seu espirito para enxergar a formosura da donzela através de um
ggfirprie e caricato. Nessas ocasides ele sofria diante da moga a fascinagao do horrivel, como o poeta sofre muitas vezes
?asci nagao do belo em face de um objeto desgracioso. Era entao um poeta pel 0 avesso; um vate do monstruoso. Tinha
in;agi nagao um gnomo de Victor Hugo: criava Quasimodos e Gwynplaines do sexo feminino com uma fecundidade
espantosa.

Quando porém a moga desaparecia de seus olhos, operava-se em seu espirito completa mutagao. Esguecia
completamente o

alejao, paraso lembrar alinda e graciosa figura, que poucos momentos antes sua vista repelia. Amélia ausente vingava
Amélia

presente. O coragao do mancebo detestava tanto esta, quanto adorava ainda a outra.



-- Este amor ¢ um inferno, pensava ele; tem um vicio organico. Ha de viver de dores e lagrimas; ha de alimentar-se de
minhas

tristezas. E assim ira definhando até morrer de consungao, depois que me tiver devorado todo o coragdo. Que importa?
Servirel de pasto a este abutre. O que somos nos afinal de contas? Uma presa; enquanto vivos, a presa das moléstias e

das

paixdes proprias ou aheias; depois de mortos, a presa dos vermes ou das chamas.

Com tal disposi¢do de espirito voltou ele dias depois a casa de D. Clementina. Nesta noite havia uma peguena partida;
Leopoldo contava, pois, encontrar Amélia.

Ali estava com efeito, vestida de escarlate e branco; e adornada com a sua graga arrebatadora. Quando 0 mogo entrou,
ela

dangava com as costas voltadas para a porta e nao o viu; porém, momentos depois virou o rosto como se obedecesse a
um

impulso estranho, e encontrou o olhar ardente de Leopoldo.

A moga fez insensivelmente um movimento para afastar-se, que entretanto a aproximou da porta. Aquele olhar que a
atraia ao

mesmo tempo que arepelia, causou-lhe um desvanecimento misturado de terror. Felizmente aterceira figura damarca
da

contradanga comegava, e adistraiu de sua emogao.

Estava ela outra vez parada conversando com o par, quando sentiu um calafrio; sem ver, conheceu que 0 mancebo se
aproximava, que seus labios se abriam para dirigir-lhe a palavra:

-- Minha senhora, terei ahonra de dangar com V. Exa a seguinte quadrilha...

Continham uma pergunta ou uma asseveragio estas palavras? Foraimpossivel dizé-lo. O tom parecia mais afirmativo
do que
interrogativo, porém o olhar do mancebo esperava, se nao exigia resposta.

A confusio da danga permitiu a Amélia esquivar-se, sem responder. Quando, terminada a quadrilha, voltou a seu lugar,
ficou

perplexa. Tinha ela se comprometido ou nao a dancar a seguinte quadrilha com Leopoldo? Nao respondera, ¢ certo; mas
recordava-se vagamente de ter feito umaleve inclinagdo com a cabeca. Sem davida 0 mogo vira esse movimento e o
tomara

por um sinal de assentimento.

Quando um de seus inimeros admiradores vinha pedir-lhe a proxima quadrilha, ela respondia hesitando que ja tinha
par;

apenas o cavaheiro se afastava, arrependia-se de nao o ter aceitado, rompendo assim o0 compromisso tacito; e ficava
ansiosa

por outro convite. Entretanto novo par se apresentava, que recebia a mesma recusa.

Nesse jogo, muitas vezes repetido, passou o intervalo. O piano deu o sinal da quadrilha; Leopoldo aproximou-se de
Amélia,

einclinando-se, sentiu nNo seu estremecer o brago tépido de Amélia. A moga nao teve consciéncia do que se passou até o
momento em que 0 mogo a conduziu a seu lugar. Recordava-se apenas de que seu par lhe falara por muito tempo, com a
voz

baixa, porém palpitante de emogao.

Assim fora. Passada a primeira confusao da quadrilhas Leopoldo, fitando o olhar no semblante da moga, deu expansio
aos

sentimentos que |he tumultuavam dentro d' ama. Com a fronte baixa e as faces cheias de rubores, Amélia parecia
absorvidae

reconcentrada enquanto o mogo falava. Dir-se-ia que elanio o ouvia.

-- A senhora acredita, D. Amélia, naatragio irresistivel, que impele duas almas entre si, e as chama fatalmente a se
unirem e

absorverem uma na outra?... Eu acreditava nessa for¢a misteriosa, mas ainda nao tinha chegado o momento de
experimenta-la

em mim, de sentir em meu ser este elo divino que prende as almas através do tempo e damatéria. Senti-o ha vinte dias,
guando avi pelaprimeiravez, quando a senhora se revelou ao meu coragio.



Leopoldo referiu as emogdes que sentira, na ocasiao de seu primeiro encontro com Amélia; aimpressao que eladeixara
em
Seu espirito; e 0s sonhos em que se embalara sua imaginagao nos dias seguintes.

-- Tive entdo, continuou o0 mancebo com acento profundo e comovido, tive, entao, e depois, a prova de que esse enlevo
de

meu ser. essa abstragao de minha existéncia para absorver-se noutra, eraaatragdo moral e nada mais. Via, admirava,
adorava na senhora uma coisa somente: sua alma. N3o sabia, ainda hoje ndo sei, se a mulher que eu amo é bonita para
0s

outros; sei que paramim ¢ de uma beleza divina. Perdesse ela a graga e aformosura que aos outros seduz, para mim
seriaa

mesma; eu havia de adora-la com o mesmo ardor. Sua alma ¢ filha de Deus, e como ele de uma magnificénciaimortal.
E uma

estrela que nao tem eclipse.

Leopoldo inclinou a fronte para falar quase ao ouvido da moga:

-- Outrora julgavaimpossivel que se amasse o horrivel. Agorareconhego que tudo ¢ possivel ao amor verdadeiro, ao
amor

puro e imaterial. Nao sé reconhego, mas sinto-me capaz de nutrir uma dessas paixdes martires! Oh! sinto-me capaz de
amar

0 anjo ainda mesmo encarnado em um aeijao! . . .

Leopoldo falou ainda por muito tempo de seu amor a Amélia, sem que ela se animasse a interrompé-lo. Aquela palavra
ardente, impetuosa, embora vendada por certo pudor d'alma, a subjugava; ela nao tinha coragem, nem mesmo vontade
de

subtrair-se a suainfluéncia.

Quando Amélia, conduzida por Leopoldo, se dirigia a uma cadeira, D. Clementina aproximou-se:

-- Ah! Eu queria apresenta-lo, disse a Leopol do; mas nio teve paciéncia para esperar.

Depois reclinando ao ouvido de Amélia, perguntou-lhe:

-- Entao? N4o | he disse que a achava muito bonita?

-- Ao contrario, D. Clementina; deu-me a entender que me acha horrivel.

-- Andela.

-- Deveras!

-- E impossivel.

Amélia, sentando-se, evocou a lembranga de Horacio, para fazer no seu espirito o paralelo entre o elegante ledo e o
estranho

mancebo com quem acabava de dangar. Um tinha todas as prendas que seduzem a imaginagio: era formoso, trajava com
esmero, conversava com muita graga. O outro nao possuia nenhum desses atrativos; seu exterior alheava as simpatias;
guando

falava difundia a tristeza no espirito dos que o escutavam.

A moga nio concebia que se preferisse Leopoldo a Horacio; e contudo ndo podia esquivar-se completamente a
influéncia

daquelaimagem palida, que Ihe aparecia no meio dos sonhos mais brilhantes

Muitas vezes, depois de algumas horas agradaveis passadas junto do |e3o, quando a moga, recolhida a sua alcova,
repassava

na memoria os doces protestos de amor que ainda |he ressoavam ao ouvido, de repente surgia alembranga de Leopol do.

Parecia-|he entdo que da fronte do mancebo se desprendia uma sombra para anuviar seus pensamentos risonhos.

Horacio, sabendo onde Amélia passava as noites em que ele a nao via, mostrara desejos de freqiientar acasade D.
Clementina; a moga porém opos-se. Duas razoes atuaram em seu espirito.



Aquela casa servia-lhe de abrigo contra a sedugido que exercia em seu espirito a elegancia de Horacio. Quando sentia-se
vencida, fugia para ali, onde recobrava for¢as pararesistir de domar completamente o Ie3o, soberbo de suas conquistas
passadas.

Era essa uma das razoes; a outra era o receio de achar-se em face dos dois mogos, repartida entre a sedugao deum e a
fascinagdo do outro. Pressentia que desse conflito, resultaria alguma coisa, que ela ndo podia definir, mas que a enchia
de

sustos e inquietagdes.

Por isso exigiu de Horacio que nao fosse a casade D. Clementina:

-- Costumam la ir algumas dessas pessoas gque se ocupam em inventar novidades Sua apresentagio, Sr. Horacio, daria
pretexto a algum romance.

-- Mas por que ainda fregiienta semel hante casa?

-- Pedidos... bem sabe; nem sempre uma pessoa se pode recusar. Mas se 0 senhor aparecer |4, eu deixarei deir.

-- Esteja trangiiila.

Amélia continuou a passar de vez em quando uma noite em casade D Clementina. A principio nio tinha dia certo, e
stj)creids:g gue Leopoldo desencontrou-se dela duas vezes. Uma noite porém o mogo perguntou-lhe:

-- Vem sabado?

-- Talvez.

Des_de entao o dia escolhido era 0 sabado, a menos que nao precedesse aviso especial da dona da casa para alguma
Eﬂggg mai s houve desencontro; Amélia achava sempre 0 mancebo no seu posto, defronte da porta para vé-la entrar.

Em uma dessa noites deu-se um incidente que é preciso referir.

Falava-se arespeito de uma senhora casada, a quem o marido causava sérios desgostos. Pessoa que sabia das
particularidades dessa familia explicava o fato a sua maneira.

-- Elaeramuito linda, o marido a adorava; casou-se por paixao. Poucos dias depois de casada, teve ela uma grave
moléstia
gue areduziu aquele estado. Nao ha paixao que resistal

-- Com efeito, sabe ser feial

-- Ninguém acreditara que foi bonita.

-- Poisfoi umabeleza.

Leopoldo, que ouvia calado, interveio:

-- O marido nunca a amou!

-- Asseguro-lhe que teve uma paixao louca.

-- E eu afirmo-lhe que nao; que ele nunca teve paixao pela mulher. O que ele adorava era unicamente a sua beleza, a
forma;

isto é, um acidente. O homem que ama a mulher destinada a ser companheira de sua existéncia, o complemento de seu
ser

imperfeito, ndo despreza essa mulher, porque a desgraga a feriu no invélucro material de suaama. Ele pode sofrer com
aquela desgraga; mas deve redobrar de amor e adoragio, para que nem seus olhos vejam o defeito, nem ela, a mulher

amada,
se lembre nunca de que o tem para ele, embora o tenha bem claro para os indiferentes.



-- E bonito de dizer! acudiu um apreciador das mulheres formosas.

-- Todos dizem o mesmo, mas fogem das feias, observou uma senhora idosa, talvez por experiéncia propria.
-- O que eu digo, minha senhora, ja o experimentei em mim mesmo, replicou Leopoldo.

-- Ah!

O mancebo cravou em Amélia um ol har elogiiente, e disse com a palavralenta e calma:

-- E verdade; j4 o experimentei em mim. Por que hei de oculta-lo? Minha alma ja passou por esta dura prova, e saiu
triunfante. Hoje sei que tenho forgas para amar até os defeitos da mulher que Deus me destinou.

Amélia perturbou-se com aquelas palavras, e o olhar ardente que parecia grava-las em sua alma. Nessa noite retirou-se
pensativa; e por muito tempo afigura palida de Leopoldo esvoagou na penumbra de seu leito de virgem.

X
Pela manhi se dissiparam essas névoas que no espirito de Amélia deixara a noite antecedente.

Eradomingo. A moga, envolta em seu roupao alvo, com os cabel 0s soltos pel as espaduas, encostou o rosto a vidraga da
janela. Afastando a cortina de cassa branca, podia enxergar perfeitamente a rua, sem que de fora vissem 0 seu gracioso
desalinho.

Nao tardou que se ouvisse um tropel de cavalo. Erao ledo queiadar seu passeio matutino. Vendo agitar-se a cortina, e
desenhar-se no vidro a ponta de uns dedos cor-de-rosa, Horacio cortejou enviando um sorriso a janela.

A noite 0 moco dirigiu-se a casado Sales; Amélia o esperava. A sala estava cheia de visitas. Entrando, o olhar de
Horacio
encontrou um olhar terno que o saudava de longe.

Mas o0 sorriso se desfez com a perturbagdo que de repente sentiu amoga. A vista do ledo tinha descido até o tapete, e se
fixara com umainsisténcia visivel na fimbria do vestido, ligeiramente arregagada. Horacio julgou que pudesse lobrigar
aponta

do pezinho que idolatrava.

A moga concertou as dobras da saia de modo a interceptar o olhar curioso; e disfar¢ou conversando com uma amiga.

Desde principio notara Amélia aquele sestro de Horacio. Quando ela o supunha mais embebido em seus encantos, mais
rendido a sua beleza, surpreendia o olhar do mogo arastejar pelo chio, procurando insinuar-se por baixo da orla de seu
vestido.

Muitas vezes ela perdia 0s seus mais ternos sorrisos, porque 0 mogo, em vez de procurar-lhe no rosto a esperanca de ser
amado, esquecia-se a catar sobre o tapete algumaidéia que nao se animava arevelar. Ja tinha sucedido, durante que ela
tocava, distrair-se o 4o, e com a atengao presa no pedal, nem ouvir a peca de masica.

Horacio aamava sem duvida; ja Ihe tinha dado provas de que sentia por ela uma paixao veemente. Ele, o rei damoda, o
festejado conquistador, para quem todas as portas e todos os coragdes abriam-se como a gruta encantada de Aladino, a
uma

so palavra; ele ai estava cativo da vontade dela, e atado ao seu carro triunfal. Que prova mais elogiiente de profundo
amor,

do que essa submissio espontanea do altivo leao?

A forga nunca se revela tanto como na posse de st mesma, no vigor com que se domina. Hércules, fiando aos pés de
Onfale,

¢ oultimo canto, o epilogo sublime da epopéia da forca humana. Exterminando afera, a natureza e até os deuses,
Hércules foi

grande; abatendo a s mesmo, foi maior, porque venceu o vencedor.

Amélia compreendia que homenagem elogiiente a sua beleza havia naquela adoragéo do elegante caval heiro; sentia-se
orgulhosa com esse amor, que tantas mulheres Ihe invejavam; considerava-se rainha, desde que via a seus pés
subjugado e

humilde o rei da moda.



Mas |4 no intimo alguma coisalhe remordia quando notava a pertinacia com que o olhar de Horacio procurava a fimbria
de

seu vestido. Nesses momentos sentia n'alma um alvorogo; chegava a suspeitar que Horacio nao lhe tinhaamor, e estava
escarnecendo dela com uma paixao fingida.

A verdade, porém, ¢ a que sabemos. Horacio tinha paixao louca pelo pezinho de que s6 conhecia a botina e o rasto;
fazendo

acorte a Amélia, ele prestava culto ao deus ignoto, que adorava sob aquela forma encantadora. Pelo cuidado que tinhaa
moga em nao desconcertar os babados de seu vestido comprido demais, conheceu ele o zelo com que a dona recatava o
tesouro. Contudo nao desesperou; o cuidado da moga havia de adormecer um momento; podia mesmo sobrevir um
acidente

inesperado que realizasse a sua mais cara esperanga.

Até aquela noite todos os esfor¢os se tinham frustrado; a sua insisténcia a moga tinha oposto a pertinacia do capricho
feminino. Quanto mais atento ele estava para aproveitar qualquer descuido, mais aerta ela ficava para nio cometer a
minima

falta.

Horacio porém resolveu dar o golpe; e com essaintencao, foraa casa de Sales, no domingo em que estamos.

Quando se ofereceu ocasido, travou com Amélia, recostada a janela, o seguinte dialogo:

-- Como ¢ bonita! disse ele contemplando a moga com enlevo.

-- Ainda nao tinha percebido? perguntou ela com irénica faceirice.

-- Nao, D. Amélia, nao; porque de cada vez a acho mais bonita; todos os dias a senhora muda a meus ol hos; torna-se
outra,

mais linda, mais formosa, do que era aquela que eu conhecia anteriormente. Como hoje, acredite, nunca avi.

-- Que tenho eu demais?

-- Nao sei; tem uma auréolade belezal Seus olhos desferem raios de luz tdo pura; sua boca sorri como aflor em botao,
que

abriu com afrescura da noite. Os anéis de seus cabel os castanhos parecem impregnados de um fluido misterioso, que se
derramaem torno. Mas de toda a sua formosura ha uma coisa sobretudo que eu admiro, que eu adoro. N4o é, nem seus
olhos brilhantes, nem seus labios mimosos, nem seu tal he el egante, nem suas trangas tao opulentas; nao ¢ nada disto!
-- O que ¢ entao?

-- Para que dizé-10? Para que revelar a minha paixao a quem dela escarnece? Se eu 0 confessasse, cessariam o suplicio
que

tenho sofrido, as ansias que estou curtindo? Nao; haviam de aumentar se isso fosse possivel. A senhorateria prazer em
torturar-me ainda mais.

-- Explique-se: confesso que nao o entendo. Que suplicio tem o senhor sofrido?

-- A mulher é caprichosa, muitas vezes faz padecer aquele que a ama sinceramente, e sé por espirito de contradigao.
Uma

coisainocente, um favor peguenino... permite aos estranhos e indiferentes, e entretanto recusa ao homem que morre de
paixao por ela. Nao é uma crueldade? A senhora pergunta, D. Amélia, que suplicio tenho eu sofrido. Este, de ser
consumido

afogo lento por um desgjo, que um gesto seu podiatornar em gozo infinito!

A moga, com as faces incendidas em rubor, lutava no avorogo e confusio, que iam se apoderando de toda sua pessoa.
-- Entende agora, D. Amélia?

-- Ndo! murmurou trémula.

-- Pois ndo percebeu ainda, que ha uma coisa que eu sobretudo amo na senhora? Tanto percebeu, que fez o proposito de



escondé-la a meus olhos, cansados de a procurarem a cada instante. Nao esta contente ainda de ver-me arrastando assim
a
alma pelo po, no vao intento de entrever de longe o objeto de minhas adoragdes?

O ledo fitou um ol har fascinador no semblante da moga.

-- Paraque negar, D. Amélia? A senhora o sabe, e finge ignorar para mais torturar-me.

-- Eu, nao!

-- A senhora sabe por quem deliro de paixao, por quem darei a minhavida sem hesitar. Se nao soubesse, j4 eu teria visto
dei rado esse pezinho mimoso, que me mata com seu rigor.

Uma visita que entrava na sala, deu a Amélia um pretexto para fugir, disfar¢ando seu rubor e perturbagio, no afa da
recepgio

das senhoras que chegavam.

Ao retirar-se, Horacio achou ensgjo de trocar uma palavra com a moga, enquanto |he apertava a mao:

-- Nao sgjacruel!

-- Oh! cruel n3o sou eu, replicou a moga com expressao de ressentimento.

Mais tarde, em sua alcova, enquanto desfazia o penteado, soltando os lindos anéis do cabelo castanho, Amélia recordou-
3eas palavras apaixonadas que ouvira de Leopoldo na véspera, e comparou-as com as queixas de Horacio. A linguagem
[O)I_(r)i meiro tinha a elogiiéncia da paixao; pareciavir do intimo, do mais profundo do coragdo. A linguagem do segundo
grnazaa?ja sedugdo: eraavibragdo passageira das cordas d'alma.

Mas a palavrado |eio vinha envolta em um sorriso gracioso, sombreado por um bigode fino e elegante!

Durante uma semana, Amélianao viu Horacio, por umarazao muito simples. O mogo, de arrufado, nao apareceu
durante dois

dias; quando se resolveu a aparecer, a moga despeitada inventou um incomodo, e ndo desceu a sala de visita, pelo dobro
?(Smpo. Se Horacio sustentasse a luta, podia haver sério rompimento.

O ledo porém estava domado; tinha achado a sua Diana. No quinto diafoi humildemente render preito e homenagem a
suserana de seu coragao. Amélia o recebeu como rainha magnanima; e tratou-o nesse dia com amabilidade extrema.
Eﬁl rzei ravez, Horacio pode beijar-lhe a ponta dos dedos.

Animado com esse acolhimento, o |e3o arriscou de novo a grande questio. Fitando o olhar no rosto damoga e
abaixando-o

a orlado vestido, disse em tom suplicante:

-- Medeixaver?

-- Nao, respondeu a moga com vivacidade, e demudando-se:

-- Quando cessara este capricho?

-- Nunca

Horacio teve um assomo de impaciéncia.

-- Bem. Ndo me quer mostrar a mim, Horacio de Almeida; pois ha de mostra-lo a uma pessoa.

-- A quem? perguntou a moga irritada.



-- A seu marido.

Améliatornou-se palida, e sentiu passar-lhe nos olhos uma vertigem; mas recobrou-se logo a idéia de que as palavras de
Horacio nao passavam de um galanteio.

-- Se algum dia me casar, replicou ela sorrindo, ha de ser com a condi¢ao de ndo mostrar.

-- Havemos de discutir essa condicéo.

-- Vamos mudar de conversa?

-- Como quiser; temos muito tempo para continua-la.

Enguanto Amélia o olhava surpresa, Horacio voltando-se para o grupo das senhoras, tomou parte na conversagio geral.
-- Ja sabem a novidade, minhas senhoras?

-- Qual delas? Ha tantas.

-- A novidade nova, a ultimamente inventada, que eu acabo de receber em primeira mao, de caminho para agui.

-- Algum casamento, aposto.

-- E eu sei de quem.

-- N3o adivinhou. Talvez que a novidade de amanhi seja algum casamento; quem sabe? respondeu Horacio,
relanceando um

olhar para Amélia. Mas a novidade de hoje, ¢ apenas um baile, um baile, um baile de estrondo.

-- Aonde?

-- No Cassino?

-- No clube?

-- Em casa de Azevedo.

-- E verdade! Eu j4 tinha ouvido dizer!

- Quer a senhorafazer de velha a minha novidade. O que se dizia era que o Azevedo tinha tengdo de dar um baile, mas
glrﬁ izacao vai uma grande distancia. Eu desejo muita coisa que nao alcango, e nem ao menos posso ver. Foi hoje e ao
an:JneEarlresolveJ-se agrande questao, por ocasiao de uma saitide. Um amigo que vinha de |4, encontrando-me a dois passos
daqui, me deu a noticia do grande acontecimento. Portanto, minhas senhoras, preparem-se!

-- Quando ¢ o dia?

-- No primeiro do més préximo. Ponham desde ja em contribui¢o as |ojas e modistas; eu, 0 que posso, ¢ oferecer-me
fr?l:?to gosto para admira-las atodas, e achar a cada umade per si mais elegante do que as outras juntas. Se Paris me
tivesse

ouvido, nao haveriaguerrade Troia.

-- Nem Homero por conseguinte, replicou um literato.

-- Homeros sempre os ha. Quando nao encontram os heréis ja feitos, inventam-nos, e com tal habilidade, que esses
ﬁgar:gi posti¢os parecem verdadeiros, como os dentes de osana, e 0s coques das mogas. O mesmo sucede com 0s
Anacreontes, cuja raga é muito maior; guando nao acham ninfas para cantar, qualquer bruxa |hes serve de pretexto ou

de
cabide para pendurarem alira.



Améliaficaratriste e preocupada; escutava a palavravoluvel do mogo com um sentimento indefinivel de angastia;
parecia-lhe

que era seu amor por ela, que Horacio rasgava aos pedacinhos, como uma pagina querida, abandonando-os ao sopro do
vento, ao capricho daguela conversa.

Uma amiga reparando natristeza dafilha de Sales e no olhar que em certa ocasiao Ihe deitara Horacio, disse ao ouvido
da
moga sentada a seu lado:

-- Améliaficou logradal

-- Como?

-- Creio que Horacio esta justo com outra.

-- Quem lhe disse?

-- A tristeza de Amélia, e 0 olhar que o sujeito |he deitou, quando falava de um casamento que se ha de saber amanha.
-- E verdade. Com quem sera?

-- Naturalmente com alguma fazendeira de mil contos. Depois que sairem daigreja, 0 marido leva-a para o colégio do
Hitchings; e deixa-ala como pensionista, enquanto ele vai a Paris aperfei¢oar-se na escola dos maridos.

"Esta senhora ¢ uma satira viva; sua conversa parece um fogo de artificio; dir-se-ia que 0 seu gracioso traje é todo
composto
de dfinetes, que elavai deixando em sua passagem envoltos em sorrisos agucarados, como confeitos de carnaval.

"Oculto seu nome porque é muito conhecida na boa sociedade do Rio de Janeiro, e nao quero comprometé-la com os
noivos
presentes e futuros das fazendeiras ricas."

Depois de ter durante alguns instantes ainda polvilhado a conversa com sua palavra elegante e chistosa, Horacio tomou
0

chapéu eretirou-se. Nao eram nove horas; esta circunstancia mais entristeceu Amélia, e mais excitou a atengao da moga
maliciosa.

A porta da casa de Sales encontrou Horacio seu tilburi. Mandou o cocheiro espera-lo no Largo do Machado, e ele, tendo
acendido o charuto e vestido o sobretudo, seguiu a pé. Queria pensar.

Horacio pertenciaa escola daqueles que entendem, que nunca é tarde para arrepender-se 0 homem de um compromisso.
Ecljtrenpreendi ao aleajacta est por esta forma prudente e razoavel. César, tendo langado a ponte sobre o Rubicao, viade
L?;]glsoma aditadura, e mais tarde a parpuraimperial, portanto fez ele muito bem em passar, sobretudo desde que o rio
J()Elpzilaa obstaculo. Mas se em vez do poder, César encontrasse no caminho a derrota, a ponte langada |he serviria para
\!a:s ICtaa(:irlias, e eleteria o cuidado de queima-la depois que tornasse a passar.

Como César, ele tinhalangado a ponte com aquela palavra dita a Amélia, em um momento de despeito. Devia porém
passar
0 Rubicio do casamento?

Era sobre tdo importante questao que o |edo queriarefletir, fazendo a pé o trgeto entre as Laranjeiras e o Largo do
Machado.

-- O casamento ¢ o suplicio de Prometeu, pensava ele; um homem atado ao rochedo da familia, com o coragdo devorado
pelo tédio; uma criatura dividida em duas metades, que se contrariam a cada instante, porque estao ligadas. Em vez do
romance, do idilio, do drama, a prosa monétona de uma historia que se | todos os dias. Esse prazer incomparavel de
sentir-se todo dentro de s, de resumir-se no seu tinico eu, de dispor livremente de sua pessoa e vida, nao o tem o marido
a



menos que seja um biltre. O casamento dilata a superficie da alma; em vez de sofrer-se no seu coragao apenas, sofre-se
na
mulher, no filho, e em cada um dos fios dessa grande teia humana que se chama familia.

Horacio recordou-se de alguns de seus amigos que haviam casado, e achou nessas reminiscéncias a prova de sua
opinio.

-- O casamento ¢ tudo isso; mas que importa, desde que nao ha outro meio de realizar 0 meu desgjo e satisfazer esta
paixao

ardente e impetuosa? Dariaavidainteira, e sem hesitar, pelafelicidade que eu sonho. Pois se eu a daria de uma vez, por
que

nao aemprestarei sob hipoteca?

Tendo chegado ao Largo do Machado, 0 mogo entrou no tilburi, que o conduziu a casa.

Ai, contemplando a mimosa botina, guardada como uma reliquia encheu-se cada vez mais daresolugio que havia
tomado.

XI
Eram onze horas da manha.

Amélia estudava ao piano os exercicios de Herz. Asjanelas cerradas deixavam entrar frouxa claridade, coada pela cassa
transparente das cortinas

Nesse crepusculo artificial a beleza da moga tomava uns tons suaves e meigos, que mais seduziam.

Os lindos cabel os, ainda tmidos do banho, cobriam-lhe as espaduas de uma tinica de veludo castanho. O bajé de cassa
que
trazia no seu desalinho matutino, conchegado a cutis, coloria-se com os reflexos rosados do colo mimoso.

Tantagraga e formosura, real¢adas pela singeleza do traje e pela naturalidade da posi¢ao, ficavam ali ocultas na doce
penumbra da sala e recatadas a admiragdo. As duas horas Amélia costumava subir a sua alcova para se pentear; e 0
gracioso

desalinho desaparecia, substituido por um traje mais apurado e elegante. Era aflor singela que o vento desfolha na mata
e

passa efémera e desconhecida.

Tantas mogas despendem um avultado cabedal de sorrisos, de olhares e gestos, e pdem em contribui¢do a seda, arenda
ea

moda para realcarem sua formosural Mal sabem, entretanto, que nunca sio elas tao bonitas e feiticeiras como um certo
momento de sedutora negligéncia, quando parece que a bel eza desabrocha de seu gracioso botao.

A porta da sala abriu-se e deu entrada ao Sr. Sales Pereira.

O aspecto do negociante era grave; mas da gravidade serena que anuncia uma preocupagio agradavel. Trazianamao
uma

carta aberta.

Amélia assustou-se vendo entrar nasala o pai, que ela supunha na cidade. Como todos os negociantes, o Sr. Sales
Pereira

passava a manha em seu escritorio; partialogo depois do almogo e s6 voltava a horado jantar A surpresadamogaera
pois

natural .

-- Ah! papai! exclamara ela, voltando-se ao rumor da porta. Ja veio do escritorio?

-- Ainda nao fui, respondeu Sales Pereira sorrindo. Recebi uma carta, que me obrigou a demorar-me até agora para
conversar com tua mae e... contigo, a quem o objeto mais interessa.

-- A mim? O que ser4, papai? Algum convite de baile?

-- Lé, disse 0 negociante apresentando-lhe a carta.



Amélia correu os olhos pelo papel, e seu rosto cobriu-se de vivos rubores. O coragio palpitava-lhe com tanta for¢a que
debuxava no linho o contorno dos lindos seios.

A cartaerade Horacio, que pedia ao negociante a mao dafilha

Acabando de aler, amoga de olhos baixos e o corpo trémulo, parecia vendar-se com sua inocéncia para subtrair-se ao
?;rhr?cr) e curioso de seu pai. Nesse momento ela desgjava, se possivel fosse, esconder-se dentro de s mesma.

-- Que devo eu responder, Amélia? perguntou o negociante.

-- O que papai quiser! balbuciou a menina.

-- Estas bem certa de que meu desgjo ¢ o teu? Se eu nao aceitar a honra que nos quer fazer o Sr. Horacio de Almeida?
As palpebras da moga ergueram-se, desvendando seus olhos limpidos. -- Papai nao acha bom?

-- Seelete for indiferente, eu por mim nio tenho grande empenho. E um excel ente mogo; tem alguma coisa de seu; mas
:rrfierta roda que nao me agrada.

-- Queroda, papai?

-- De mogos da moda.

-- Porque ¢ solteiro.

-- Entdo o que decides?

-- Desde que papai e mamae desgjam, eu...

-- Nos nao desgjamos coisa al guma; queremos saber tua vontade.

Amélia emudeceu.

-- Bem, ja vejo que nao ¢ de teu gosto. Vou responder ao homem com um nao.

Sales Pereira encaminhou-se para a porta.

-- Mas, papai!... murmurou a moga.

-- Que temos?... Fala, que j4 me demorei muito. Quase meio-dial

-- Vai responder ja?

- Ja.

-- Deixe para amanha.

-- Nada; s3o coisas que se decidem logo.

-- O que vai responder entao?

-- Que nio.

-- Maseu nao disse isto!

-- Tu nada disseste.

-- Pois se eu ndo gostasse, dirialogo.

-- Ah! neste caso, gostou?



Amélia sorrindo acenou com a cabega.

-- Nao entendo esta linguagem. Vamos a saber. Amas a Horacio?

A moga fez um supremo esforgo:

-- Amo! disse ela escondendo o rosto no seio do pai.

O negociante beijou-a na fronte com ternura e carinho.

-- Ah!l minha sonsa, nao queria confessar 0 que tinha agui dentro deste coragdozinho! E eu que pensava que ele s6
queria

bem amim?

-- Oh! papai!

-- Bem, bem, nao tenho ciimes! Vai consolar tua mae, que eu vou responder ao homem mais feliz deste Rio de Janeiro.
O negociante voltou ao gabinete, e Amélia dirigiu-se ao interior. Sua mae estava no quarto, com os ol hos ainda tmidos
de

lagrimas. Quem nao conhece essas lagrimas abengoadas, que a mae derrama pelos filhos, e que sio balsamos para as
aflicoes

e orvahos para as flores da ventura?

D. Leonor beijou afilha e estreitou-a ao seio como receosa de que lha arrancassem dos bragos. Seu coragao ora
aegrava-se

com a felicidade proxima da moga, ora se entristecia com alembranga da separacao.

De repente Amélia sobressaltou-se com umaidéia que Ihe acudiu; e deixando a mie, correu ao gabinete do negociante.
Achou-o0 sentado a escrivaninha, passando por cima da carta que terminara, um rolete de mata-borrao.

O pai sorriu vendo entrar afilha

-- Curiosal

-- Ja acabou? disse a moga recostando-se com gentileza a poltrona.

-- Vé se esta de teu gosto, disse 0 Sales cingindo-Ihe a cintura com o brago.
Amélialeu a cartarapidamente; elaja sabia de antemao que faltava alguma coisa.
-- Entdo, que tal? perguntou o negociante com certo desvaneci mento.

-- Esta muito boa, papai. S6 acho uma coisa.

--0que?

O negociante sofreu uma decepgao. Pensava ter feito uma obra-prima com aguela carta, escrita em seu mais belo estilo
comercial, mas recheada de a guns rasgos sentimentais.

-- Nao acha, papai, que ele ficara todo cheio de si, obtendo logo, assim com tanta facilidade, o que deseja? A carta ¢ de
hoje; responder no mesmo dia... mostra muita vontade demais.

-- Que mal ha nisso? Para que deixa-lo na divida, quando podes torna-lo feliz desde ja?
-- Papai pensa que ele duvida?

-- Ah! Ja sabe entdo! Muito bem!

-- Eu nao |he disse nada, papai.

-- Entdo como sabe ele? Adivinhou?



-- Nao adivinhou nada. Papai bem sabe como sdo esses senhores da moda; cuidam que todas as mogas andam morrendo
por eles, e que a dificuldade esta somente em escolher. Como eu nao quero que o Sr. Horacio me julgue uma de suas
conquistas, estou resolvida, papai, a pensar bem durante quinze dias, antes de dar a resposta.

-- Portanto esta carta nao serve, disse 0 Sales com um suspiro.

-- Ha de servir, mas daqui a quinze dias. Agora papai deve dizer unicamente, que tendo-me consultado, eu pedi algum
tempo

paradar aresposta.

O negociante escreveu, e Amélia esperou até que partiu a carta, confiada a um criado.

Momentos depois, Sales saia para a cidade, e Amélia entrava em sua alcova, descantando trechos de arias e romances.
Nio

se podia dizer que estivesse degre, apesar do tom garrido com que modulava, e do fresco riso que trinava em seus
labios.

O que ela sentia era um alvorogo intimo, uma sbfrega agitagio, estado indefinivel d'alma prurida por mil desgjos e
contida por

mil receios.

Vejamos se é possivel descobrir o que passava ali, dentro daquele seio mimoso.

Desvanecida a primeira comogao produzida pela carta de Horacio, Amélia recordara-se do que tinha ocorrido na
véspera, e

sobretudo das palavras proferidas pelo mogo. Sua vai dade revoltou-se como era natural .

-- Hei de mostrar-lhe que nio basta querer, para ser meu marido; e que nao basta ser meu marido paraver...

Foi entao que se dirigiu ao gabinete do pai e adiou a resposta definitiva. Voltando, sentiu 14 num cantinho do coragao
uns

recel 0s que estavam nascendo. Nao fosse Horacio zangar-se com ademoras e retirar o pedido? Quinze dias talvez
fossem

demais.

Eis qual era o estado de animo de Amélia: orgulho de ver subjugado a seus pés o rei damoda; prazer de o ter cativo de
uma

palavra sua durante muitos dias; arrependimento do que fizera; susto do que podia acontecer; gozo da ventura que
sorrig; tais

foram os sentimentos desencontrados que vibraram na alma da moga.

Nessa tarde Amélia preparou-se com maior esmero do que se fosse a um baile. Seu adorno simples, um modesto vestido
branco com fitas azuis, tomou-lhe mais tempo, do que nao levariaa compor um traje suntuoso.

Ela esperava Horacio.

Toda a noite passou, indo do sofa a janela, e dajanela ao consolo, onde estava a péndula de alabastro.
As horas se escoaram, sem que o tilburi do mogo parasse a porta do negociante.

No dia seguinte, Amélia perguntou ao criado se a carta fora entregue a Horacio

-- Entreguei em mao, quando entrava no tilburi.

-- E que disse ele?

-- Nada; leu eriu-se.

-- Ah! eleriu-se, murmurou Amélia consigo. Pois eu |lhe mostrarel.

Desde entdo, empenhada sua vaidade, 0s sustos se desvaneceram. Estava decidida a ndo ceder. Horacio depois de
vencido



tentava ainda resistir-lhe? Pois havia de subjuga-lo completamente.

A noite foi a casade D. Clementina, onde estava reunida a roda do costume. Leopoldo ali se achavatambém e
cumprimentou-a com um modo triste e resignado.

Deve existir urna corrente magnética entre os homens, um fluido que serve de veiculo ao pensamento recondito e ainda
nao

divulgado. N&o se explicam de outro modo certas revelagoes de um fato somente conhecido de poucas pessoas e por
estas

recatado. A emogao, que desperta esse fato n'alma de alguns, repercute n'almade outros, e produz uma espécie de
intuicao.

Na casade D. Clementina sabia-se ja que Amélia fora pedida em casamento, embora se ignorasse 0 nome do
pretendente,

talvez por nao ser conhecido das pessoas presentes. Sales Pereira, amulher e a filha ndo tinham dito a menor palavra
sobre 0

objeto da carta de Horacio; mas aimpressao produzida por essa carta, a preocupagao que deixara nas pessoas da familia,
as

conversas intimas e recatadas, nao escaparam aos escravos.

Dai gerou-se 0 boato, que ja tinha passado a casade D. Clementina.

-- Ah! chegou a Amélia Sales! Sabia que vai casar-se? Ja foi pedida, disse uma senhora a Leopoldo.
-- N3o, senhora, nao sabia, respondeu 0 mogo com magoa, mas sem perturbar-se.

-- Com quem? perguntou outra moga.

-- Com um mogo bonito e rico. Disseram-me 0 nome, mas ja ndo me lembro.

Nisso Amélia entrou na sala, onde foi muito festejada pelas amigas e conhecidas.

As alusdes e gracejos a respeito do segredo incomodaram a moga, embora por outro lado |he causassem certo
desvanecimento.

Pelo meio da noite, Leopoldo aproximou-se de Amélia para lhe pedir uma contradanca. Tinham dangado a primeira
marca
sem trocar palavra; afinal o mancebo rompeu o siléncio:

-- E verdade que foi pedidaem casamento?

Améliaempalideceu; quis disfar¢ar iludindo a pergunta, mas encontrou o olhar de Leopoldo, olhar tdo doce e sincero,
que
Nao se animou a engana-lo.

-- E verdade, murmurou em voz quase imperceptivel. Mas ainda nio respondi.
-- Estimo que sgja muito feliz.
-- Obrigada.

Améliaficou surpresa; ela supunha que Leopoldo tinha-lhe ardente paixao, e que portanto sentiria profundo pesar,
Senao
desespero, com a noticia de seu casamento. Em vez disso, 0 mancebo mostrava uma resignagao serena.

-- Quando comecel aama-la, D. Amélia, disse Leopoldo depois de alguns instantes, acreditei na felicidade, e esperei
alcanga-la neste mundo. Minha ama pressentiu a aproximagao dairma que Deus |he destinara e cuidou atrai-lae
embebé-la

em seu seio. Mas essailusio se desvaneceu logo. Soube qual era sua posi¢ao, e compreendi que a senhora ndo me podia
pertencer. Resignei-me, pois, aamar unicamente sua alma; essa, ninguém me pode roubar, nem mesmo a senhora,
porque

Deus a fez paramim. Eu estava desde muito preparado para a noticia de seu casamento; ela nao me surpreendeu,
emborame



entristecesse. Até agora adorei sua alma, como se adora aimagem da Virgem no templo; de agora em diante terel de
adorar
essa alma querida, como se adora uma santa no sepulcro.

Leopoldo falou por algum tempo ainda, e a moga, que a principio se acanhara com a expansio viva desse amor tao puro,
bebia as palavras ardentes do mancebo como fluido que derramava em sua ama suave calor.

Nessa noite, ao recolher-se, ia absorvida neste pensamento:

-- Por que julgou ele impossivel que eu 0 amasse? Sem duvida nao o amo; mas talvez... Se eu nao conhecesse Horacio...
Quem sabe?

Nisto lembrou-se que ja se tinham passado dois dias depois do pedido, e portanto faltavam treze para a decisao.
-- Seele ndo vier antes disso? Se n3o vier... respondo que nao. Esta decidido.
XIl

Correram os dias sem que Horacio aparecesse em casa do Sales Pereira. Amélia, apesar de seu esfor¢o, nao podia conter
a

impaciéncia Elaadivinhava que o leido estava despeitado com a resposta, e queria obriga-la a conceder-lhe
imediatamente o

gue pedira: a suamao, e com amao o pezinho que ele adorava.

Por vezes amogafoi até a porta do gabinete do pai, naintengio de dizer-lhe que escrevesse a Horacio enviando-lhe o
consentimento; mas vol

tava envergonhada de sua fragueza; enxugava alguma lagrimas que Ihe saltavam dos olhos; e fazia novos protestos de
nao
ceder.

Nestas ocasides ela contemplava aimagem de Horacio com alguma severidade. Lembrava-se da vol ubilidade com que
ele

falava-lhe de seu amor; do sorriso sempre faceiro que tinha nos labios e servia para vestir a palavra aegre ou triste,
zombeteira ou comovida, e finalmente da insisténcia que mostrava em ver-lhe o pé.

Entdo acudia a Amélia uma circunstancia que a principio |he escapara: fora suarecusa a impertinénciado |e3o, que o
obrigara
a pedi-la em casamento no dia seguinte.

-- Sera apenas um capricho? Nao me tera ele verdadeiro amor?... Se nao me engano, 0 que ele amaem mim, Na0 Sou eu,
mas uma mulher que imaginou; sirvo-lhe apenas de pretexto, como tantas outras antes de mim.

O resultado destas observagdes era protestar a moga que daria um nao ao pedido de Horacio. Mas quando seu pai |he
perguntava sorrindo:

-- Ainda nao?
Ela corava, abanava a cabega e fugia, dizendo consigo que ainda faltavam alguns dias para o prazo marcado.

Para ocupar as noites e distrair 0 espirito dessa constante preocupagdo amiudou as visitas a casade D. Clementina. Ali
coma

influi¢ao do olhar profundo e da palavra elogiiente de Leopoldo, esquecia as contrariedades e inquietagdes. Na volta
trazia

algumas doces reminiscéncias, e sobretudo um certo arroubo do coragio, que durava algum tempo, e a preservava de
suas

anteriores preocupagdes.

Ja haviam passado doze dias depois da carta, e Amélia estava mais que nunca resolvida a romper com Horacio, quando
se
deu entre ambos um encontro.

Foi no teatro.



Amena gue a principio evitou as ocasides de encontrar-se com Horacio, lembrou-se que sua presenca podia provoca-lo,
e

obteve do pai que alevasse ao espetaculo. Subindo a escadado Teatro Lirico, avistou Horacio que vinha do lado
oposto.

Apesar de estar prevenida, a moga teve um sobressalto; mas pode recobrar-se antes que o |e3o se apercebesse de sua
presenca. Foi com fria ativez e indiferenca que ela correspondeu ao cumprimento de Horacio, sem demorar 0 passo
enquanto ele trocava um aperto de mao com o Sales Pereira.

Estaindiferenca porém, e sobretudo o gesto que Améliafez paraarregagar o vestido quando subia o segundo lango de
escada, ataram de novo o leio ao jugo.

-- Desta vez, pensou ele, se eu estivesse adiante, viaao menos a ponta do meu pezinho!

Teria Amélia simulado aguele gesto de proposito? E natural; ela queria subjugar outra vez o cativo que escapara; usava
de
todos 0s seus recursos.

Vencido, o0 mogo acompanhou a familia até a porta do camarote e demorou-se ai a conversar com o negociante.
Entretanto

Amélia, sem dar-lhe a minima atengdo, percorriacom o binoculo os camarotes trocando com a mae observagdes a
respeito

das mogas e seus lindos aderegos.

Durante o resto da noite, a moga mostrou a mesma cal culada indiferenga, aponto de irritar 0 mancebo. Apesar de se ter
rendido, sentiu ele um impeto de revolta, e deixou sua cadeira junto a orquestra com inten¢ao de visitar um camarote
fronteiro

ao do Sales Pereira. La estava uma linda moga de seu conhecimento, uma das estrelas de sua coroade rei damoda.

Sentar-se-iajunto dela, e estabeleceria um dialogo entretecido de sorrisos, de olhares e meias confidéncias como por ai
se

dao tantos nos bailes e espetaculos: verdadeira cena mimica de amor representada perante o pablico. Com esse
entretenimento, Horacio comprometeria seriamente a reputagao de uma senhora; mas vingar-se-iade Amélia,
excitando-lhe

ciumes.

Chegavaja o leio a porta do camarote quando ocorreu-lhe este pensamento:

Faltava apenas um ato paraterminar o espetacul o; se ele mostrasse afastamento, Améliairritada persistiriaem seu
desdém
durante o resto da noite; e quem sabe que resolugao tomaria sob a influéncia desse despeito?

Horacio teve medo e recuou. Ja se tinha submetido no comego da noite; 0 melhor expediente era perseverar.
Natural mente
Amélia, no fim do espetaculo, abrandaria o seu rigor.

Comegara 0 ato. Horacio deixou passar algum tempo, e dirigiu-se ao camarote de Amélia. A moga que ja tinha reparado
na

auséncia do ledo, cuja cadeira estava desocupada, adivinhou-lhe a presenga, ouvindo abrir-se a porta. Seu primeiro
movimento foi voltar o rosto; mas reprimiu-se a tempo, e disfar¢ou dirigindo o binoculo para o fundo da sala

Apesar do império que tinha sobre si, Amélia estava ao cabo das forgas. Se naquele momento Horacio fingisse uma
retirada,

elanio resistiria. Felizmente o le3o nao se lembrava disso e tinha resolvido esperar a saida paratrocar algumas palavras
com

amoga.

Terminou o espetaculo afinal. Horacio ofereceu o bragco aAmélia:

-- Muito Ihe ofendi com meu pedido, D. Amélia?

A moga calou-se.



-- Nao Ihe merego nem uma palavra?

-- Parece que o senhor Ihe da bem pouco aprego.

-- Queinjustical

-- Quem passou tantos dias sem ela pode bem esperar ainda os dois que faltam.

-- Entao sou eu o culpado dessa demoral Quem me condenou a ela?

-- E 0 senhor nem ao menos procurou abrevia-la: achou mais comodo esperar trangiiilamente! Pois continue a esperar.

-- Mas, D. Amélial Depois da resposta de seu pai, se eu me apresentasse em sua casa, tornar-me-iaimportuno. Cuida
ggg sn_)fri, passando tantos dias sem vé-la? Ingratal Quantas vezes, ndo podendo resistir, fui até a porta de sua casa, e
Pri?ela i,do pelo receio de indispd-la contra mim? Se ela me amasse, pensava eu, teria aceitado logo: nao o fez; quer
(rjif\llf)tlc;,ei xa-latranqiiila e respeitar a sua resolugao. Que vou eu |4 fazer? Obriga-la a me aborrecer.

Horacio mentia; ele se ausentara da casa do Sales Pereira, somente para vencer aresisténcia da moga por uma simulada
indiferenca.

O carro do negociante aproxi mou-se:
-- Va sem me deixar uma esperancga?
-- N3o ¢ aqui o lugar de pedi-la

-- Entdo amanha?

-- Sequiser!

No dia seguinte a noite o |edo estava em casa do negociante. Amélia o recebera com um resto de ressentimento, que se
desfez com os primeiros galanteios. Sucedeu o que era natural: depois de uma abstinéncia de tantos dias, esses coragdes
tinham a sede de ternura, e beberam um no outro a largos sorvos.

Quando o |edo se retirou, ele sabia que dois dias depois receberia oficialmente, por uma carta do negociante, 0 Ssm que
ouvira
naquela noite entre um sorriso e um rubor.

Quanto a Amélia, depois que a auséncia do mogo rompeu o encanto e deixou-lhe unicamente a consciéncia do
COMpPromisso
tomado, lembrou-se involuntariamente de Leopoldo, cujaimagem palida e triste desenhou-se em suaimaginagao.

-- Ele ha de sofrer muito! pensou a moga suspirando.

No dia seguinte havia reuniao em casa de D. Clementina. Améliarecordou-se disso e fez ten¢do deir. Naquele
momento

julgou-se obrigada a comunicar sua tltimaresolu¢io a Leopoldo. Pareceu-lhe que seria uma deslealdade deixa-lo na
ignorancia de seu casamento, até que viesse a sabé-1o por algum estranho.

Mais tarde surgiram os escrupulos. Tendo aceitado a mao de Horacio, nao era bonito animar uma afei¢ao, que deixava
deser

inocente. Embora nunca retribuisse a paixao de Leopoldo, podiam supor que nao arepelias Demais, sendo natural que
Horacio fosse passar a noite em sua casa, €la procederia muito mal, trocando sua companhia pelade umrival.

Enguanto as horas do dia se escoavam, estas e outras razoes disputavam no espirito da moga a decisio que eladevia
tomar.
Afina interveio o coragio.

-- Tenho pena dele!



E as oito horas estavaem casade D. Clementina. Nessa noite a moga, cujo espirito jovial simpatizava com as cores
frescase

risonhas, escolheu um vestuario sombrio. Era uma faceirice melancélica. Aquela menina de 18 anos, que na véspera,
muito

espontaneamente se prometera a um homem elegante de seu gosto e escolha, afigurava-se agora uma vitima do dever,
sacrificando-se heroicamente ao compromisso contraido.

Essa convicgdo dominava Amélia ao entrar na sala, e ressumbrava nao sé nas fitas pretas de seu traje, como na languida
flexdao dafronte e no olhar cheio de magoas. Ela se julgava sinceramente coagida por umaforgairresistivel, que a
arrancavaa

um amor profundo e santo, como a flor que o vento arrebata ao tronco onde se enlagara.

Leopoldo compreendeu a melancoliade Amélia, e adivinhou que essa mulher estava perdida para ele no mundo, mas
gue sua

esséncia divina lhe pertencia, paratodo o sempre. Sentiu pois a magoa da saudade, que precede alonga auséncia.
Quando se

tornariam a encontrar as duas metades dessa alma, separadas por uma contingéncia da matéria?

Pela noite adiante Leopol do aproximou-se de Amélia, porém so lhe falou de coisas indiferentes, ao contrario do que ela
esperava. Se 0 mogo ainterrogasse a respeito do casamento, aproveitaria 0 momento para confessar-lhe; mas ele nem de
leve tocou nesse ponto.
Na ocasiao de se despedirem a moga fez um esforgo.
-- Ja sabe? perguntou com voz trémula e quase imperceptivel.
-- Adivinhei! disse o mancebo fitando nela os olhos tristes.
Améliaficou um instante indecisa, em face dele, como se esperasse mais alguma palavra; Leopoldo disseratudo
naquele
olhar, em que difundira sua alma.
-- Adeus! murmurou a moga afinal.

XIHI
A casa nobre de Azevedo resplandecia. A melhor sociedade da corte concorrera ao suntuoso baile.
Todaaaristocracia, a beleza, o talento, ariqueza, a posi¢ao e até a decrépitafidalguia, estavam dignamente
representadas nas

ricas e vastas salas, aderegadas com luxo e elegancia: duas coisas que nem sempre se encontram reunidas.

Eram nove horas. Ainda o baile nio comegara, e notava-se hareuniao a gravidade solene, o grande ar de cerimonia, que
serve de prologo

asfestas espléndidas. Os caval heiros percorriam lentamente as salas, observando o iris deslumbrante que formavam os
lindos
vestidos das senhoras; mas admirando especia mente as estrelas que brilhavam nessa via-lactea

Amélia acabava de sentar-se.
Horacio foi logo sauda-la, e cumprimentou-a pelo bom gosto e delicadeza de seu traje.

Realmente nao se podiaimaginar um adorno mais gracioso. O vestido era de escumilha rubescente, formando regagos
onde

brilhavam ajo6fares de cristal; nos cabel os castanhos trazia uma grinal da de pequenos botdes de rosa, borrifados de
gotas de

orvaho.

Um poeta diria que a moga tinha cortado seu traje das finas gazas da manha; ou que a aurora vestindo as névoas
rosadas,
descera do céu paradisputar as admiragdes da noite.



-- Dangaremos a primeira, disse Horacio.
A moga corou:
--Sim.

Laura passava. Amélia chamou-a, mostrando-Ihe um lugar a seu lado. Horacio af astou-se para deixar as duas amigas em
liberdade; mas principal mente para poupar a Laura a contrariedade de sua presenca. Desde a noite do teatro o ledo
compreendera que a moga lhe votava antipatia.

Conversando com a amiga, Amélia descobriu defronte, no vao de umajanela, o vulto de Leopoldo, absorvido em
contempla-la com um olhar profundo e intenso, que servia de valvula as exuberancias de sua ama. Sentindo-se sob a
influéncia desse olhar, a moga inclinou a fronte, como um sinal de submissio, e abandonou-se a contemplagéo do
mancebo.

De vez em quando procurava ler de relance no rosto de Leopoldo as impressdes de seu espirito, 0s movimentos de sua
ama

Pressentiu que 0 mogo desejava aproximar-se dela para lhe falar, mas nao se animava; a solenidade da festa, a grande
concorréncia, a proximidade de Laura, tolhiam o0 mancebo, cujo carater fora da intimidade se confrangia, por uma
espécie de

pudor, proprio das amas virgens.

Amélia sentiu um desvanecimento, descobrindo aquela fraqueza no homem cujo olhar a dominava, e lembrando-se que
ela

podia nesse instante protegé-lo Nao ha paraa fragilidade da mulher maior orgulho e prazer, do que observar a
fragilidade no

homem. Vinga-se datirania do sexo forte.

-- Vamos sentar-nos de outro lado, Laura?

-- Para qué? Estamos tao bem aqui.

-- Dali vé-se melhor asala; e deve estar mais fresco.

-- Como quiseres.

As duas mogas atravessaram a sala e foram tomar lugar justamente no vao da janela onde Leopoldo se achava. Amélia
conservou-se algum tempo de pé, com o pretexto de arranjar a cadeira, mas para dar ocasiio a Leopoldo de falar-lhe. O
mancebo adiantou-se com efeito e cumprimentou.

Amélia estendeu-lhe a mao com interesse, para anima-lo.

-- Terei aféicidade de dangar uma quadrilha...

-- Qual?

-- A ultimal

-- A altima? repetiu Améliarindo-se.

-- Sim; depois que tiver dangado com todos, replicou 0 mogo completando seu pensamento com o olhar.

-- Entdo a sexta

A orquestra abriu o baile com uma brilhante sinfonia, depois da qual deram o sinal da primeira quadrilha. Rompeu-se
entdao a

simetria, e formou-se o turbilhao.

Durante a contradanga, Horacio nao se esgueceu do pezinho adorado; e procurou todos os meios de o descobrir nalgum
momento de confusio ou descuido. Chegou até afingir estouvamento em algumas das marcas com o fim de embaragar

o}
vestido da moga.



-- Eu me sento! disse-lhe Améliairritada
-- Barbara, non hai cor! replicou-lhe Horacio com as palavras do romance.

-- O seu coragio esta no botim? perguntou-lhe a moga com despeito. -- O meu, a senhora bem o sabe, ja ndo me
pertence,

pois Iho dei ha muito tempo; e ando-o agora procurando no chao, onde creio que o deixou esmagado um tirano que eu
adoro

e merepele. Mas conto com a senhora para mové-lo em meu favor. Sim?

-- N3o, respondeu a moga agastada.

-- Realmente eu ndo compreendo. Sera possivel que a senhora tenha ciumes dele? perguntou Horacio gracejando.
A moga olhou-0 com expressio.

-- Tenho sim, tenho ciames!

Terminada a quadrilha, Horacio, depois de algumas voltas de passeio pela sala, deixou a moga no seu lugar e desceu a
escada

de marmore que levava ao jardim, iluminado com lampides de diversas cores. Havia ao lado da casa, e ao longo de uma
latada, mesas de ferro paratomar sorvetes e refrescos. Horacio, dirigindo-se para esse lugar, avistou Leopoldo sentado a
uma das mesas.

-- Oh! por ca também, Leopoldo?

-- E verdade; contra meus habitos.

-- Esta espléndido! Nao achas?

-- Sem duvida. Mas parece que nao tem grande interesse parati.
-- Por que pensas assim?

-- Vens te esconder aqui, quando se danga. Devias deixar isso para mim, que sou uma espécie de misantropo, uma ama
errante neste mundo das fadas.

-- Para ser franco, devo-te confessar, que neste baile, onde se acham reunidas as mais bonitas mulheres do Rio de
Janeiro,

onde nada falta do que pode tornar brilhante uma festa, nem o luxo, nem ariqueza, nem a concorréncia, nem as
notabilidades

de toda espécie, neste baile so6 ha uma coisa que me interessa; uma coisa bem pequenina, e por isso mesmo de um
encanto

inexprimivel

-- Que condao sera esse tao poderoso?

-- Disseste a palavra. E um condéo, um verdadeiro condio de fada, que me transformou de repente, e fez do senhor um
escravo humilde e submisso.

-- Mas no fim de contas o que ¢?
-- Um pezinho!

Tendo proferido esta palavra, Horacio julgou ter dito tudo quanto era possivel exprimir na linguagem humana. Um
pezinho,

era aguel e ente adorado que ele entrevia nos sonhos dourados de suaimaginagdo; era o primor, que deixaraimpressaa
sua

forma delicada na mimosa botina. O mogo desenhava na fantasia aquele idolo de suas adoragdes; e acreditava que
Leopoldo

devia, como €le, extasiar-se ante a maravilha da natureza.



Longe disso, Leopoldo depreendera das palavras do amigo, que ele estava sob a influéncia de uma paixao materialista;
que

ele amavaaforma, e levava suaidolatria a ponto de adorar nao aforma completa, aimagem viva e pal pitante da
mulher, mas

um fragmento, um trecho apenas dessa forma.

-- Pois para mim também, disse Leopoldo, sé ha neste baile como neste mundo uma coisa que me ilumina a existéncia.
-- A gléria?... aposto.
-- Um sorriso, apenas.

Horacio nao pode reprimir um gesto desdenhoso. O sorriso era para ele umadas coisas mais triviais; tinha-os colhido
tantas

vezes, e em |abios tao puros e mimosos, que ja nao lhe excitavam a atengao. Eram como as flores de um vaso que todos
0s

dias se substituem.

-- Vais dangar? perguntou o |€3o.

-- Agora nao.

-- Pois fagamos uma coisa. Conta-me a historia de teu sorriso, que eu te contarei a historia de meu pezinho.
-- Comega entdo. Cabe-te a preferéncia, disse Leopoldo.

-- Eu a aceito; porque o objeto de meu culto nao tem igual no mundo.

Horacio acendeu o charuto. Ele nao tinha o menor interesse em saber a histéria de Leopoldo; o que desgjava eraum
pretexto
parafaar do objeto de sua adoragio, e vazar o que tinha n'alma.

-- Ha cerca de dois meses, passando pela Rua da Quitanda, achei por acaso sobre a calgada um objeto que tinha caido de
um carro. Era umabotina, mas que botinal... um mimo, um primor, uma coisa divinal

"Nao podes fazer idéia, nao, Leopoldo. Sabes que tenho amado mulheres lindas de todos os tipos, avas ou morenas;
formosuras de todas as ragas, desde aloura escocesa até a brasileira de trangas negras; adorei-as, uma depois de outras,
eas

vezes a0 mesmo tempo, essas diferentes irradiagdes de beleza. Pois confesso-te que nunca o sorriso ou o beijo damais
sedutora dentre elas me fez palpitar o coragdo como aquela botina

"Pensem os fisiologistas como quiserem, o pé ¢ a parte mais distinta do corpo humano; sem ele a estatura nio teriaa
nobreza
gue Deus sb concedeu a criaturaracional .

"O pé revela o carater, aragae aeducagdo. Cadauma das fei¢des e dos gestos desse 6rgao de nossa vontade tem uma
expressio elogiiente. H4 quem nao adivinhe em um pé delicado e nervoso a alma de fina témpera? Ao contrario um pé
chato

e pesado ¢ aprovainfalivel de um génio tardo e pachorrento.

"Virgilio, o poeta mais elegante que tem existido compreendeu que Vénus ocultasse nos olhos do filho, na selvalibica,
abeleza

imortal de seus olhos, de seu sorriso, de suas formas sedutoras; mas nao aquilo que era sua esséncia divina, sua graca
olimpica. Foi pelo andar que ela revelou-se deusa; et veraincessu patuit dea.

"Nunca sentiste 0 doce contato do pé da mulher amada? E uma sensagio deliciosa que penetra nos seios d'alma. Podes
apertar-lhe amao, cingi-laao seio, beija-la. Nada vale aquel e togue sutil que abala até atltima fibra.

"Faze poisidéiado que eu sentia. E a botina ndo era sendo a estatua ou a efigie do pé encantador que a havia calgado.
Ali
estavam impressos Seus graciosos contornos, sua forma suave.



" Apaixonei-me por esse pezinho, que eu nunca vira, que nao conhecia. Sagrei-lhe minha alma como ao ignoto deo de
minhas
adoragoes.”

Horacio exagerou entao os esforg¢os por ele empregados para descobrir 0 misterioso idolo de suas adoragoes, e referiu 0s
fatos que ja conhecemos. Teve porém a discrig¢do, rara em um |e3o, de nio revelar os nomes; receava ainda que lhe
arrebatassem a conquista.

-- Finalmente, concluiu ele, o acaso me fez descobrir a dona do pezinho que em vao buscava. Has de crer, Leopoldo?
Conhecia essa moga, que ¢ real mente encantadora; diversas vezes achei-me com ela em sociedade e nunca sentira a sua
vista

amenor comogdo. Mas quando soube que a ela pertencia o tesouro, adorei-a. Para ver o pezinho que sonhei, estou
disposto

afazer amaior das loucuras, casar-me!...

-- E esta atua histéria?
-- Dize antes meu poema. Sinto nao ser poeta para escrevé-lo.

-- Pois, se me permites franqueza, dir-te-ei que realmente o desenlace que Ihe pretendes dar sera umaloucura. O
casamento,

guando ndo une duas amas irmas criadas uma para a outra, ¢ uma espécie de grilheta que prende dois galés; o suplicio
de

duas existéncias condenadas a se arrastarem mutuamente Tu nao amas essa moga, Horacio.

-- Nao aamo?

-- Nao!

-- Quando Ihe vou fazer o sacrificio que nenhuma outra mulher obteve de mim?
-- N3o passa de um capricho. Essamoga é parati um pé e nada mais.

-- A mulher que amamos tem sempre um encanto, uma graga especial. As vezes sio os cabelos; outras os olhos; tu amas
o}
SOrriso; eu o pé.

L eopoldo levantou os ombros.

-- Sem duvida. A amada mulher, como a do homem, se revela em cada pessoa por uma feigdo mais distinta, por uma
expressio mais elogiiente. Mas nao é isto que sucede contigo. Tu sentes aidolatria da beleza material; procuraste
sempre na

mulher aforma, o amor plastico; a for¢a de admirar os mais lindos rostos e os talhes mais sedutores, ficaste com o
sentido

embotado, precisavas de algum sainete que estimulasse teu gosto. Viste ou imaginaste um pezinho mimoso e gentil:
tornou-se

logo parati otipo, o ideal dabeleza material, que te habituaste a adorar.

Horacio soltou uma risada:

-- Olha, Leopoldo, ca paramim o platonismo em amor seria um absurdo incompreensivel se nao fosse uma refinada
hipocrisia. Esses mesmos que adoram a mulher como um anjo, de que se nutrem senao da contemplagao de beleza
material

que tratas com tamanho desprezo? E possivel que uma mulher feia seja amada por aberragio do gosto; mas fazer disso
uma

regragerd!...

-- Ninguém pretende semelhante coisa. A beleza ¢ um encanto, uma graga, um involucro da mulher; mas nao deve ser
exclusivamente a mulher, como a pétala ¢ aflor, e acentelha é aluz.

-- Sofismal Tiraabelezaa mulher amada e veras o que fica; o mesmo que fica da flor que murcha e da chama que se
apaga
po ou cinza.



-- Queres que te prove o contrario? Ouve a minha histéria.
-- Ah! ¢ verdade. A histéria de teu sorriso?
--Sim.
XV
O Almeida acendeu outro charuto.

-- Meu romance, disse Castro, comegou como o teu na Rua da Quitanda. Passando ali uma manha, vi uma moga, que
produziu em mim profunda impressio. Parei para contempla-la; mas o que eu admirava nela, nao era seu talhe elegante
eseu

rosto gracioso: era unicamente aemanagao de sua a ma pura, 0 Seu casto e ingénuo sorriso.

"Quando o carro partiu, arrebatando-a a meus ol hos, conservei suaimagem gravada em minha alma. Nao penses,
porém, que

eu reviaasuafigura, os seustragos. Nao: era umaformaimaterial, uma visio vaga e indistinta. Nao me lembrava como
eram

suas fei¢oes; qual eraa cor de seus olhos ou de seus cabelos; mas parecia-me gue eu via sua ama refletida na minha.

"Senti que amava essa moga, e afaguel este sentimento, que enchia meu ser de alegriasinefaveis. Bastava-me ver de
tempos a

tempos a minha desconhecida e trocar com ela um olhar, ou beber-lhe de longe nos |abios o sorriso, que era emanagao
de

Seu ser.

"Estava-me reservada uma dura provan¢a. Um dia vendo a minha desconhecida entrar no carro, descobri que elatinha
um
defeito... um aleijao, é preciso dizer apalavra. A fimbria do vestido rogagando mostrou-me um pé deforme.”

-- Ah! exclamou Horéacio, nao podendo reprimir um sorriso.

-- O acaso tornou-se nesse dia de uma previdéncia cruel. O que eu tinha visto de relance era um vulto confuso, um
volume

exagerado talvez pelaimaginagao. Podia acariciar essailusio, e desvanecer aimpressio desagradavel que sofrera; mas
o}

desengano nao se demorou. Passando nessa mesma hora pela loja onde compro cal¢ado, vi sobre o mostrador uma
botina,

verdadeiro contraste da que tu achaste, Horacio!

-- E curioso!

-- Nao havia que duvidar; erao molde do pé deforme que eu acabava de ver, mas o moldefiel!... Todos os tragos
fisonomicos do aejio ali estavam bem debuxados, sobretudo na forma que servirapara o calgado, e que ali se achava
ao

lado dele. Poupa-me a descrigdo do que vi. Erarepulsivo; isto basta.

"I'magina o que devia sofrer! Nao era o feio, ndao; era o horrivel, o estupendo, que de repente caira como um peso
enorme
sobre meu coragao, para espremer dele, com o ltimo soro, um amor profundo e veemente.

"A lutafoi terrivel, mas breve. O amor triunfou, porque era o afeto d'alma, e ndo o culto plastico da beleza. Hoje, se
aguma

vez me lembro do que vi, entristego-me pelo desgosto que ela ha de ter de sua deformidade; mas sinto que por isso
mesmo a

amo, e adevo amar ainda mais.

"Compara agora o0 teu com o0 meu amor, e dize em consciéncia se tenho ou nao razdo. Paraaniquilar o teu, nio era
preciso

um aleijao; bastava substituir por uma forma comum esse primor que tu sonhaste, esse pezinho de silfo ou de deusa, que
talvez nao passe de umailusio."



-- llusio!... Se eu tive a mesma prova que tu! Mas demos a questao por finda. Nem tu conseguiras me convencer, nem
ce|lljjero reviver lembrancas que te pesam; Descul pa-me ter falado nisto. Como podia eu imaginar umatal coincidéncial
-- E verdade!

Os dois amigos deram algumas voltas no jardim, falando de coisas indiferentes, e entrando nas salas, separaram-se.
Horacio procurou Amélia durante algum tempo; afinal, passando pela porta do toucador, viu a mao da moga que
entreabriaa

cortina de veludo verde.

-- Est4 triste, disse-lhe o0 mancebo conduzindo-a ao salio.

-- Estou fatigada, respondeu a moga com frio desdém.

Horacio conhecia profundamente a fisiologia da mulher que ama; tantas vezestinhalido erelido o livro misterioso do
?grrr?ileilgo, que nao podia escapar-lhe a menor alteragido do texto. O tom de Amélia o surpreendeu; alguma coisa havia. O
gru; O que podia ser?

Poucos momentos antes ele a deixara amavel e terna; uma hora depois vinha encontra-la desdenhosa e fria.

-- Ciumes, naturalmente! pensou o ledo com certo desvanecimento. Contaram-lhe alguma ou elaimaginoul!

O mogo resolveu sondar o coragio da noiva:

-- A senhoratem mais alguma coisa além da fadiga, confesse.

-- llude-se!

-- Talvez! Concordo, paranao contraria-laaindamais.

Deram al guns passos silenciosos.

-- V4 amanha jantar conosco, sim? disse Amélia voltando-se para o cavalheiro com um sorriso inefavel.

A transi¢do nao podia ser mais brusca: uma aurora no seio da noite, tal era aquele sorriso orvalhado de meiguices e
gracas

encantadoras.

Outro, que nao fosse Horacio teriarespondido sem a menor hesitagao o sim, que suplicavam labios tio mimosos. Mas
ﬁto César dos saldes, perito natatica da guerra a mulher, nao era homem que perdesse tdo bom ensegjo de alcangar o
triunfo completo. O adversario Ihe dera a vantagem da posigao: cumpria aproveita-la.

-- Amanha?

A moga fez com a cabega um gentil aceno.

--Naoirei.

-- Obrigada.

-- Nao devoir.

-- Por qué?

-- Se eu fosse, pediria ainda uma vez aquilo que Ihe tenho pedido tantas, e que a senhora me tem recusado tao
cruelmente.



-- Ah!

-- BemVél... Iriacontraria-la, aborrecé-la...

-- Cuida?...

Esta palavratinha umareticéncia, e essa reticéncia era um sorriso que entreabria o céu de uma alma candida.

-- Entdo amanha?... disse Horacio.

--Va?

-- E seeu pedir?

-- Experimente!

Amélia sentou-se, e Horacio, ébrio de ventura, desceu outra vez ao jardim para desafogar as exuberancias de sua alma.
Nunca a primeira entrevista da mulher que mais amara produzira nele tao profunda emogao. Para achar alguma coisa
comparavel com o que entdo sentia fora necessario remontar aos dias da juventude, aos tempos das primeiras pul sagdes
de

um coragao virgem.

Sua paixao por Améliatinha realmente uma virgindade. O conquistador havia amado na mulher todas as gragas e
encantos,

mas nunca até entao havia adorado um pé. Devia pois experimentar real mente as sensagdes inebriantes de um primeiro
amor.

Na sala dangava-se a sexta quadrilha.

-- Acho-a pensativa, disse Leopoldo, reparando que o lindo rosto de seu par, ordinariamente animado por uma gentileza
vivaz, estava agora amortecido pela reflexao.

Améliafitou nele seus grandes olhos ingénuos.

-- E ndo tenho razao?...

Leopoldo calou-se. Tinha compreendido o pensamento de Amélia. Na véspera de decidir de seu destino, de ligar
eternamente sua existéncia, a mulher deve ter desses instantes de recolhimento intimo. A davida agita-se no seio dafé
mais

profunda, o receio no amago da esperanga mais risonha. As flores do coragdo, como as da natureza, tém um verme, que
as

babuja

Que podia Leopoldo dizer a essa ama perplexa? Aumentar-lhe adavida, dar for¢a as vacilagdes, nao seria digno;
parecia-lhe

uma sedugio. Conforta-la em sua fé, animar-lhe a esperanga, apontar-lhe para um futuro cheio de venturas, foranobre e
generoso; mas faltava-lhe abnegagao para tanto.

Terminada a contradanga, Amélia pelo brago do par deu umavolta pelasala. A um aceno de seu leque, Horacio, que
estava

conversando em um grupo, chegou-se.

-- Chame papai. Sao horas!

Enguanto o ledo procurava o Sales para preveni-lo do desejo de sua filha, Amélia dirigiu-se ao toucador.

Leopoldo ficara surpreso de ver amoga falar a Horacio, e com um tom bem expressivo de intimidade.

-- N3o pensava que se conhecessem... tanto! disse ele com avoz comovida

-- Poisé com ele...

O rubor que tingiu as faces da donzela rematou a frase com a sublime elogiiéncia do pudor.



-- Nao sabia? perguntou a moga para disfarcar.

-- Nao!

-- Como 0 Sr. diz este naol

Com efeito avoz de Leopoldo tivera umavibragao profunda, quando pronunciara aquele simples monossilabo.
-- Desgjava que nio fosse el e? perguntou a moga com certa ansiedade.

-- Por qué?

Aproximava-se Horacio dando o brago aD. Leonor, e seguido pelo negociante. Amélia separou-se de seu caval heiro, e
levantando a cortina de veludo do toucador, voltou-se:

-- Ha de me dizer! insistiu.

-- E preciso? perguntou Leopoldo, e seu olhar desceu lentamente do rosto da moga a fimbria do vestido.
Amélia empalideceu; a cortina, escapando de sua mao trémula, ocultou-a.

-- Conhecias Amélia? perguntou Horacio, enquanto esperava gque as senhoras saissem do toucador.

-- Estas admirado, sem duvida! retorquiu Leopoldo secamente.

O ledo fitou no companheiro um olhar interrogador; mas ocorreu-lhe de repente umaidéia, que Ihe trouxe aos labios um
sorriso deironia. Lembrara-se do aeijao.

A mulher amada por Leopoldo nao podia ser Amélia. Mas quem sabe se o idealista capaz de adorar uma
monstruosidade, o
espirito severo que desdenhava a beleza material, nao sofria a sedugao irresistivel do mimoso pezinho?

-- Admirado de qué? De te ver convertido a idolatria da beleza material?. . .

Amélia que saia do toucador, embugada em sua capa de caxemira escarlate, tomou o brago do noivo e desceu as
escadas.

Quando partia o carro de Sales, Leopoldo que também se retirava, encontrou Horacio na porta.
-- Ailusio ¢ aunicarealidade desta vidal disse ele sorrindo.
-- 0 qué?
-- Adeus!
XV
Seriam quatro horas datarde. Amélia, ja vestida para o jantar, esperava o noivo traba hando em um bordado de
tapecaria. A
seu lado, em uma linda banca de costura forrada de pau-cetim, havia, além dos utensilios necessarios, uma profusio de
seda
frouxa de varias cores.
No cetim branco, estendido pelo elegante bastidor de mogno, via-se o risco de um par de sandalias, que pareciam
destinadas
aaguma fada, tdo pequena, mimosa e delicada era a formado pé.
Um dos esbogos estava ai hda intato; no outro porém via-se ja um florao de rosas bordadas a seda frouxa, e no centro a
letra

L, feitacom torgal de ouro. Eranaturalmente ainicial do nome, em cujaten¢ao a moga traba hava.

Amélia estava nesse dia talvez menos formosa, porém em compensacdo mais sedutora. Certa expressio languida, ou de



cansaco ou de melancolia, embotava a flor de sua habitual lindeza, desmaiando o matiz dos labios e das faces, velando o
brilho dos olhos pardos. Seu traje branco ainda mais ameigava a sua fisionomia.

Nao ha para arrebatar os sentidos como essa languidez da mulher amada. Parece que ela verga com a exuberancia do
?;rgg aplanta muito vi¢osa, quando concentra a seiva que nao brota em flor. O homem querido se regozija, pensando
glje?s palavras e suas caricias podem, como os orva hos celestes, reanimar e expandir o coragdo da mulher amada.
Talvez em Amélia nao fosse esse desmaio sendo o efeito da fadiga do baile, e das cismas da noite maldormida.
Enguanto bordava, o ouvido da moga atento esperava algum rumor que lhe anunciasse a chegada do noivo. Um carro
Bgrr?r: 2: momentos depois soaram na sala de visitas 0s passos de alguém.

EraHoracio.

Vendo a moga ha saleta proxima, o ledo dirigiu-se aela, com afamiliaridade a que Ihe dava direito seu titulo de noivo.
Trocados 0s cumprimentos usuais, sentou-se junto ao bastidor.

-- O que esta bordando?

Améliafez um gesto para cobrir o bordado:

-- Deixe ver! insistiu 0 mogo.

-- Nao vale apena

-- Ah!

Esta exclamagdo desfez-se nos labios do mancebo em um sorriso de jubilo.
-- E um presente de anos para uma amigal disse Amélia.

-- Nao sio para a senhora?

-- Nao, respondeu a moga admirada.

-- Est4 zombando comigo!

--Vea

A unhade nacar da moga mostrou o L bordado a ouro.

-- Pois ha quem-tenha este pezinho mimoso, a nao ser minha noiva? disse Horacio rindo-se.
-- Eu? exclamou Amélia enrubescendo. Pobre de mim!

-- Lembra-se do que me prometeu ontem a noite?

Uma nuvem de tristeza cobriu o lindo semblante da moga; com a fronte pendida e os olhos baixos, parecia contraida por
uma

dor intima.

-- Amélial

-- Ontem... nao tive animo de contraria-lo. Fiz mal; desculpe-me.

-- Entdo sua promessa? disse 0 mogo com ironia.

Amélia voltou o rosto como para esconder uma lagrima.

-- Acredite. O que me pede... N30 posso... Ndo tenho forgas para fazer. Se o senhor soubesse! ... E entretanto deve saber,



porqgue... Eu Ihe suplico, nao falemos disso agora; depois eu lhe direi. Prometo-lhe.

-- N2o se dé aeste trabalho. Ja sei quanto basta: zombou de mim.

Horacio levantou-se visivelmente despeitado, e volveu os passos pela sala. Amélia continuou a bordar talvez para
disfargar o

Seu vexame.

Decorridos aguns instantes, Horacio, langando um olhar paraa moga, ocupada com seu bordado, viu alguma coisa que
gobre&altou. A fimbria do vestido, suspensa na travessa do bastidor, devia descobrir o pé da moga para quem estivesse
sentado a sua esquerda.

O |edo aproximou-se ha esperancga de surpreender 0 avaro tesouro que se roubava a seus ol hos.

-- N3o sabia que bordavatao bem!

-- Oral Nao tenho paciéncia para estes trabalhos. Se ndo fosse umadivida..

-- Como? Nao é mais presente de anos?

-- Umae outra coisa.

-- Ou talvez nem uma nem outra, disse Horacio adogando o tom deironia.

-- Que necessidade tinha eu de engana-10? disse Amélia com um doce ressentimento. Uma amiga minha...

-- Cujo nome nao consta.

-- E segredo! atalhou a moga com faceirice.

-- Ah! E segredo?

-- Inviolavel. Elanio quer por coisa alguma gque saibam, nem mesmo suspeitem...

-- Que é sua amiga?

-- Oral... Que tem um pé deste tamanho, disse a moga mostrando o bordado.

-- Deveras? acudiu Horacio.

-- Elapensa que ¢ um deijao e sente umatristeza..

-- Naverdade, possui um tesouro, um primor! Admira como suaamigaja nao morreu de desgosto.

-- Mas, falando sério: nao é natural que uma moga tenha o pé de uma menina de sete anos.

-- N2o sei se ¢ natural; mas sublime, asseguro-lhe que é. Ha certas gragas na mulher que devem ficar sempre meninas,
ﬁteris, asfadas, as deusas, sio assim.

-- Com efeito! Se eu fosse ciumental

-- De suaamiga?... De umaamigatao intima?... Eraquase ter citmes de s mesmal disse Horacio gracejando.

-- O que o0 senhor quer, sei eu. E ver se adivinha.

Horacio tinha sustentado esta conversa com i nteresse extremo, menos pelas palavras da moga, do que pelos movimentos
giwbria do vestido. A saig, arregagando gradualmente com ainflexao do talhe gentil da moga reclinada sobre o bastidor,

prometia brevemente descobrir o tesouro, tdo estremecido pelo mancebo.

Amélia, ocupada com seu trabaho e distraida com a conversa, se esquecera daguele constante cuidado que elatinhaem



compor aorlado vestido. Durante a conversa apenas uma vez tirara os olhos do bordado, paralangar uma vista furtiva
ao
ledo.

-- Mas entao essaamigamisteriosa... A senhoraia contar uma historia, se ndio me engano.
-- Histéria, nao senhor. Queria explicar-lhe por que este bordado ¢ o pagamento de uma divida.
-- Justamente.

-- Pois essa minha amiga incomodava-se muito quando tinha de comprar botinas; custava achar um par que lhe servisse.
As

de senhora eram muito grandes; as de menina eram muito baixas. Afinal encontrou um sapateiro, que trabalhatao bem
como

os melhores de Paris.

-- E exato.

-- Como exato? O senhor sabe?

-- A senhora ndo fala do Campas? disse Horacio um tanto perturbado.
-- Nao, senhor.

-- Havera dois meses, indo eu a cidade, minha amiga, que tinha feito uma encomenda de botinas, pediu-me para ver se
estava

pronta. Quando o criado atrouxe para o carro onde 0 esperava, caiu um pé de botina ja usado, que fora para modelo.
Minha

amigaficou muito &flita; e eu fiz ten¢do de dar-lhe no dia de seus anos umas chinelas bordadas por mim. Bem vé que
nao o

enganei.

Proferindo as ultimas palavras, Amélia sempre ocupada com seu bordado, debrugou-se completamente sobre o bastidor
para

desembaragar o fio de seda frouxo. Este movimento produziu o que Horacio esperava. A saia, retraida pelatravessa do
bastidor, descobriu até o artelho o pé da moga.

O mogo estremeceu com a forte emogao; e fechou os olhos, atordoado.

O que viraerauma coisaindefinivel, estupenda. Era o aeijdao, a monstruosidade de que |he falara Leopoldo. Aquela
massa

informe; aguela enormidade cheia de cavernas e protuberancias, ele atinhaali em face, diante dos olhos, escarnecendo
do seu

amor, como um desses caturras hediondos das lendas da |dade M édia.

-- Diga-me uma coisa: ontem depois que saimos, 0 senhor conversou com aquele mogo que dangou comigo? O
Leopoldo,
nao é?

Nao recebendo resposta, Amélia ergueu a cabega parainterrogar o noivo com o olhar. O aspecto demudado de Horacio,
o]

SOrriso pungente que amarrotava seu bigode artistico, a vista ansiada que ele tinha fixa no monstro, Ihe revelaram
subitamente

0 gue sucedera.

Um grito de afli¢ao escapou-se do peito da moga, que afastou violentamente de si 0 bastidor, causa do acidente, e
colheu os

largos volantes da saia, ocultando o que ela por tanto tempo defendera contra a curiosidade sofrega do mogo. Por alguns
instantes os noivos permaneceram mudos e confusos, sentindo-se repelidos um pelo outro, e contudo nao ousando
afastar-se.

E um suplicio cruel esse que inflige a presen¢a de um ente que faz corar de vergonha.



Afinal Horacio levantou-se e deu alguns passos a esmo. Amélia aproveitou-se desse movimento para fugir da sala.
Ficando
s6, 0 ledo dardejou para o interior um olhar terrivel; e tomando o chapéu, desceu rapidamente as escadas.

Agora ele compreendia tudo; e as palavras que Leopoldo |he dissera na véspera, ao sair do baile, Ihe repercutiam ao
ouvido,
como uma gargal hada satanica:-- "A ilusio ¢ atinica realidade deste mundo”.

-- Como pude eu tanto tempo iludir-me com o excessivo recato de Amélia? Como nao desconfiei do pudor selvagem
que
velava semelhante a um dragao sobre o terrivel segredo?

"Nio ha moga, sgja ela o anjo da pudicicia, que nio mostre ao menos a pontinha do pé, quando o tem mimoso e gentil.
Eu

devia saber disso, mas estava cego. Todos cochilamos, sem ser Homeros; eu que me prezo de conhecer a mulher, portei-
me

como um calouro.

"Consumir dois meses a correr apés um sombra, e quando esperava que a sombra tomasse corpo, ela se desvanece...
Qual!

Antes se desvanecesse; mas ao contrario toma um vulto medonho, enorme, esqualido. Faz-me quase lembrar o verso de
Camdes.”

Horacio soltou uma gargal hada:
-- Realmente eu nao sei qual de nos dois ficou mais corrido. Se ela de mostrar atoesa; se eu de a ver.

"Sonhar uma pérola, e encontrar um seixo; imaginar um mimo, e achar uma brutalidade; desejar um botao de rosa, e
colher
uma tubaral

" Se 0s rapazes souberem disto, estou desonrado. Como posso eu mais apresentar-me na Rua do Ouvidor, quando a coisa
divulgar-se? Todo o asno tera direito de atirar-me o coice, como ao leao moribundo da fabula.”

Horacio comegou a refletir se fizera bem saindo tao precipitadamente da casa de Sales. M oderou o passo, e olhou o
relégio.
Eram perto de cinco horas. Se voltasse, chegariatarde; demais, como explicar aretirada e avolta?

-- Em todo caso, pensou o ledo, afortuna nao me desamparou de todo. Assim como ailusio durou até hoje, podia
prolongar-se mais algumas semanas, e... Tremo de horror, quando me lembro que eu podia ser atado aquele mourao,
aquele

poste! Ser condenado a arrastar uma trave por toda a vida? Que suplicio!

"Se eu pudesse imaginar que o Onipotente, criador de tantas maravilhas, se ocupa com aminharidicula individualidade
ese

interessa pelos pecados que eu tenho cometido, me gjoelhava agui mesmo narua, e lhe renderia gragas pela minha
salvagio.

"Quem se livrasse de ser esmagado por umarocha, ndo escaparia de tao grande perigo como eu. Casar-se um homem
gngele pé, seria predestinar-se para 0 homicidio."

Passava um carro, que parou de repente.

-- Ainda por aqui, Almeida? disse o Sales deitando a cabega fora do carro.

-- E verdade... sai, mas...

-- Entre, que hao de estar a nossa espera. Sio cinco horas; demorei-me hoje aém do costume; por causa mesmo do

senhor,
maganao! Certos arranjos.



Horacio procurou rir, mas fez uma careta que desculpou com um calo. Ele, o |eio, sempre elegante, correto e
irrepreensivel

no traje como nas maneiras, tinha perdido completamente a serenidade de espirito.

As senhoras estavam reunidas na saleta. Amélia ficou surpreendida, vendo Horacio de volta com seu pai; e reprimiu o
contentamento que sentia. Mas este durou pouco. Ela conheceu logo que o ledo obedecera mais as conveniéncias, do
que ao

afeto que lhe tinha,

Contudo essa volta significava alguma coisa. Ela, Amélia, nao causava horror a seu noivo.

O jantar foi animado pela conversa viva e espirituosa de Horacio, que havia recuperado seu sangue-frio. Uma
circunstancia

porém nao escapou a Amélia, que passou despercebida as outras pessoas, 0 |30, apesar de sentado a sua esquerda, nao
achou um momento para trocar com ela uma palavra. Ao contrario, manteve sempre a conversagao geral, paraimpedir o
dialogo intimo, que ele receava.

Terminando o jantar, Horacio achou um pretexto pararetirar-se 1ogo.

-- O que se passou, D. Amélia, ¢ mais do que um segredo para mim; eu nada sei, esqueci, disse ele despedindo-se.
Tocando apenas na mao que a moga | he estendera, saiul.

Améliadeu um passo para chama-lo, mas apoiando-se ao recosto do sofa, permaneceu imovel, escutando os passos do
noivo até que se perderam ao longe.

XVI
Fazia uma semana que Horacio ndo aparecia em casa de Sales.
Améliatinha por duas vezes mandado saber do noivo. Da primeira contentou-se com um recado; da segunda enviou-lhe
uma

saudade.

O negociante de sua parte havia passado por casa do mogo, que pretextou um defluxo parajustificar sua auséncia; e
prometeu aparecer no dia seguinte.

Horacio compreendia a necessidade de sair da posi¢ao dificil em gque se achava, mas debal de procurava um meio.
Cansado

de cogitar, entendeu que o melhor era confiar-se a inspiragao do momento.

No dia seguinte a noite, dirigiu-se a casa do negociante.

As duas senhoras estavam sentadas junto a mesa; a mae lia, afilha pensava. Amélia estava triste, sua mae supunha que
eram

saudades.

Quando Horacio entrou, D. Leonor o festejou com verdadeiro prazer. Amélia sentiu um vislumbre de esperanga, que
iluminou

0 S0rriso de seus labios.

-- Felizmente! exclamou D. Leonor. Esta casa era uma fonte dos suspiros!

A conversagao comegou friamente, e foi se arrastando por algum tempo. -- Nao tem saido? perguntou Horacio depois de
uma pavsa.

-- Ndo; Amélia nao tem querido.
-- Por qué? perguntou 0 mogo voltando-se para a noiva.
-- Entdo nao sabe? acudiu D. Leonor.

-- Porque n3o se ofereceu ocasio, disse Amélia.



-- Mas tem recebido visitas?

-- Algumas.

-- O Leopoldo nao apareceu?

-- N3o fregiienta nossa casa, respondeu a moga.

-- Ahl... cuidei.

-- Se ele nos visitasse, 0 senhor o teria encontrado aqui muitas vezes. -- Podiamos nos desencontrar, disse Horacio com
um

sorriso motejador. Amélia percebeu que 0 mogo estava procurando um pretexto para despeitar-se. D. Leonor tendo
continuado aleiturainterrompida, estava aheia a conversagio.

-- Foi em casa do Azevedo que o apresentaram a senhora?

-- N2o; conhego-0 de muito tempo; ha perto de dois meses.

-- De onde, se nao ¢ segredo?

-- Segredo, por qué? Ele fregiienta a casa de D. Clementina que recebe as quintas-feiras. Constantemente nos
encontramos

ai. E umareunido muito agradavel; estamos quase em familia, sem a menor ceriménia.

-- Ahl nunca me convidou para essas reunides; eu teria muito prazer em acompanha-la, mas talvez fosse importuno,
como ja

vou sendo aqui.

-- O senhor esta habituado a viver na ata sociedade; havia de aborrecer-se.

-- Mas a senhora nao se aborrecia; ao contrario divertia-se bastante.

-- Alguma coisa.

-- E Leopoldo era seu par?

-- Era

-- Par constante?

-- N30 sei se era constante ou nao; quase sempre ele dangava comigo, porque la nao ha muito onde escolher; os pares
sa0

poucos.

-- Otimo sistemal Assim nao se repara.

-- Em qué?

-- Em certaassiduidade! Ainda mesmo que umamoga ja tenha noivo arranjado, ha gente que exige da parte dessa moga
certa reserva, porque enfim o outro pode nao querer aceitar a responsabilidade de tudo! E uma impertinéncia, concordo,
mas

0 mundo tem destes caprichos.

-- Iss0 se entende natural mente com as mogas gque tém noivo arranjado, retorquiu Amélia frisando a palavra, e ndo com
aquelas, cujamao se pediu talvez para satisfazer uma simples fantasia.

A moga levantou-se da mesa langando ao ledo um olhar desdenhoso, e foi sentar-se ao piano. Enquanto ela tocava uma
variagdo de Thalberg, Horacio parafazer alguma coisa, se entreteve em arranjar as figuras chinesas de um jogo de
paciéncia

Nunca ele precisara tanto de prover-se dessa virtude evangélica



Decorridos aguns instantes o |e3o ergueu-se da mesa, deu algumas voltas pela sala, e aproximou-se do piano, como
para ver
a elegancia com que a moga dedilhava.

-- A senhora acha muito natural, D. Amélia, que uma noiva freqiiente assiduamente uma casa onde nao tem entrada o
homem

com quem vai casar-se; achanatural que essa mogatenha em tais reunides um par efetivo que provavel mente cultiva
uma

dessas amizades candidas dos romances de Bal zac, verdadeiros lirios do vale, que vivem de orvahos e de sombras. Eu,
porém, sou um espirito prosaico e material; tenho ainfelicidade de ndo acreditar na atragao misteriosa dos espiritos, no
consorcio ideal ias amas irmas, nos sonhos etéreos, nos eflavios celestes, em toda essa giria

sentimental. Para mim, inteligéncia grosseira, tudo isso nao passa de uma hipocrisiado primeiro tartufo deste mundo, o
amor.

E um tiranete que toma todas as figuras e posi¢des; faz-se menino ou velho, anjo ou deménio, poeta ou banqueiro...
Estou

incomodando-a talvez?

-- Nao; acabe.

A moga fazia com umaligeira surdina o acompanhamento das palavras do ledo; masa tltimafrase, elaretirou as maos
tdeocl ado. Foi esse 0 motivo da pergunta de Horacio.

-- A senhora deve sentir muito, e Leopoldo com maior razio, de serem privados de uma distragdo que tanto lhes agradal
-- Compreendo, replicou Amélia. O senhor me proibe que eu va a casade D. Clementina?

-- Qut_a idéial Nao tenho direito de proibir; ainda nao sou seu marido; a senhora ¢ completamente livre de suas agdes,
E?::\;rde D. Clementina, ou onde Ihe aprouver; assim como eu posso, querendo, passar as hoites no Clube ou no
Alcazar.

Amélia soltou umarisada.

-- Pensava que os ledes estavam isentos dessa fragilidade do ciume.

-- Perdao; nao setrata de ciume, nem sei 0 queisso é. A questao reduz-se a uma antipatia de caracteres, auma
contradigio

de génios, que deve ter para o futuro graves conseqiiéncias. A senhora é idealista, eu sou materiadista. Um quiseraviver
nmoundo dos sonhos, outro neste vale das lagrimas e das realidades. A senhora procurando-me no céu entre as estrelas e
gﬁj 0s, € nao me achando ai, sofreria uma cruel decepgio; entretanto que eu naterra, ficarei reduzido a sombra da mulher
que

amei.

-- Nao ¢ tdo pouco, para quem se contentava com um pé de crianga, disse Améliacom ironia

-- Mas esse pé era arealidade, a expressio a mais sublime delal

-- Custa-lhe pouco a possuir essa realidade. Mande fabrica-laem cera: saira ainda mais perfeita.

-- Ainda nao perdi a esperanca de encontra-la.

O cha interrompeu o dialogo. Os dois noivos aproximaram da mesa oval, onde o criado acabava de colocar a bandeja.
A fiﬁlonomi ade Amélia perdera a expressio de tristeza e desinimo que tinha a principio; a conversalhe deixara no
semblante

algunstons vivos.

Ocupada em dispor as xicaras para enché-las, os gestos sempre macios da moga revelavam certa crispagao nervosa.



Horacio ficara contrariado, porgque nio tivera tempo de precipitar o casus belli. Receava que se demorasse ainda o
rompimento que ele tanto desejava.

-- Mamae, disse Amélia com intengéao, amanha ¢ quinta-feira. Vamos passar a noite em casa de D. Clementina?

-- Se quiseres.

-- Ndo devemos faltar; deixamos de ir a semana passada.

-- Foi logo depois do baile do Azevedo.

-- N2o o convido, disse Amélia voltando-se para Horacio, porque o senhor nao fregiienta essas reunides de gente pobre.
-- Sem duvida; tenho medo de evaporar-me em devaneios e suspiros, respondeu Horacio, cruzando com a moga um
olhar de

desafio.

Ele sentiu que Amélia o provocava, e exultou. A moga estava disposta aresistir; o rompimento erainfalivel e pronto.
-- Eu gosto bem dessas partidas; a hoite passatiao agradavel.

Aproveitando-se de um momento em que D. Leonor se afastou, Horacio atirou a moga rapidamente estas palavras:

-- Pois se asenhora voltar a casade D. Clementina, eu ndo voltarei mais aqui.

Amélia estremeceu.

Um quarto de hora depois, Horacio retirou-se. Quando se despedia das senhoras, disse o €30 a moga apertando-lhe a
mao:

-- Desg o que se divirta muito amanha.

-- Aonde? perguntou D. Leonor.

-- Em casade D. Clementina. Nao vai, D. Amélia?

A moga hesitou um instante. O ofego de seu colo traiu uma luta violenta, mas rapida.

Sua resolugéo, antes que ela a exprimisse, manifestou-se na altivez do porte, que uma vibragio intimaerigira

-- Vou sem faltal

Horacio, soltando amao da moga, que foi bater inerte nos folhos do vestido, cortejou profundamente:

-- Sgjamuito feliz.

Apenas o leio desapareceu na porta, Amélia abragando e beijando a mae, subiu precipitadamente a sua acova; atirou-se
3ma conversadeira, e desafogou em pranto e solugos a dor que tinha recalcado desde muitos dias.

A maior parte danoite foi paraelade vigilia. Viu correrem as horas; cada momento que se escoava era uma esperanga,
il:Ts?lo que se desfolhava da flor vigosa de sua ama.

Aqueles que se separam das pessoas ou dos sitios queridos, conhecem bem esse travo de coragao que chamamos
saudade; e

sabem quanto ¢ cruel 0 momento da separagio.

Mas nao ha despedida cruciante como seja a da alma pelo amor que nutriu durante muito tempo. Ha ai mais do que uma
separagao: é quase a mutilagao moral.

Amélia compreendera que tudo acabara entre Horacio e ela. Desde o dia do jantar receara esse resultado; mas ainda
alimentava uma esperanca. Naguel a noite a esperanca murchara, se nao foi ela propria, Amélia, quem a desfolhara.



Agorana calada da noite, em sua alcova que |he pareciaum ermo, elatinha medo do isolamento em que se achava.
Algumas
vezes sua ama sentia-se como que asfixiada pelo siléncio e pelatreva que a submergiam.

XVII

Como disseraa Amélia, na suatltimavisita, Horacio nao tinha perdido a esperanca de encontrar o que ele chamava a
realidade de seu amor: o pezinho gentil e mimoso do qual ele possuia a botina.

Iludira-se nas suas investigagdes; era preciso recomegar.

Tal era o pensamento que preocupava o |€3o, recostado naquela mesma poltrona, onde o vimos no primeiro dia. Seu
olhar

embebido nos frocos de fumaga do puro havana, rasteava nas espirais diafanas aimagem confusa de seus pensamentos.
Tinham decorrido trés dias depois do seu rompimento com Amélia. Logo na seguinte manha, o |e3o paranio dar tempo
ao

arrependimento da moga, escreveu uma carta ao Sales, manifestando seu receio de que a antipatia de génios tornasse
infeliz

uma uniao que todos ardentemente desejavam.

O negociante mostrou a carta a filha, que |he disse com um sorriso forgado:

-- Eletemrazao!

A carta de Horacio teve resposta no mesmo dia. O Sales encontrando-o na Rua do Ouvidor recusou-lhe o cumprimento.
O ledo, satisfeito com esse pronto desenlace que evitava longas explicagdes, achou-se a poucos passos de distdnciaem
frente

de Leopoldo.

-- Oh! Tu me trazes felicidade! exclamou o €30, apertando-lhe a mao. Sempre que nos encontramos, ou esta para
acontecer

ou ja tem acontecido alguma coisa de bom para mim.

-- Nao sabes quanto estimo!... Assim eu sou uma espécie de astro propicio, sob cujainfluéncia nasceste.

-- Queres ver? Havia muito tempo que nao te via, quando nos encontramos no baile do Azevedo. Pois nessa noite
decidiu-se

meu destino.

-- Ah! e sob 0 meu influxo benéfico?

-- Esta visto. Lembras-te que eu te disse que estava disposto a todos os sacrificios até o do casamento para possuir
aquele

pezinho!...

-- Lembro-me.

-- O inico obstacul o era uma espécie de promessa ou arranjo de familia. Felizmente a menina, atal Amélia,
compreendeu que

perdia seu tempo, e arrufou-se na noite do baile por uma ninharia. Eu aproveitel o pretexto; escrevi ao pai retirando
minha

palavra, e agora mesmo ele me acaba de responder. Estou livre como o ar, e contente como um rapaz que sai do colégio.
-- Neste caso dou-te meus parabéns.

-- E tu como vais com o sorriso?

-- Sem novidade.

-- Dize-me uma coisa, no diaem que aviste pelaprimeiravez, ela estava so ou com outra moga? Fago-te esta pergunta



porque foi na Rua da Quitanda e quase pelo mesmo tempo que eu achel a botina.
-- Eram duas, respondeu Leopoldo sorrindo.

-- Em umavitéria?

--Sim.

-- A outraera mais baixa?

-- Nao afirmo.

-- Adeus.

O ledo separou-se do amigo, e repassando as particul aridades de sua conversa com Amélia perto do bastidor e no diado
jantar, comegou a combina-las com as informagdes de Leopoldo e com as circunstancias do encontro no Passeio
Pablico,

onde virao sinal impresso na areia pelo mimoso pezinho.

Agora, fumando seu charuto depois do jantar, o ledo resumia todas as suas reflexdes, e chegava a este resultado:

-- Decididamente o pezinho ¢ de uma moga que ia com Amélia, no diaem que se perdeu a botina e no diaem que eu a
vi de

longe no Passeio Publico. Essa moga, cujainicial é um L, ndo é outra sendo Laura. Aquele pudor feroz era um indicio
infalivel.

Amélia procuravaimita-lo por motivo bem diverso: mas nao o conseguiul.

O mogo chegou-se a banquinha onde estava o cofre de pau-rosa e contemplou a botina.

A noite, o ledo foi auma partida. Sua estrela o favorecia. Laurala estava. Dirigiu-lhe algumas banalidades graciosas,
queelaa
principio recebeu com manifesta esquivanga, mas depois com timidez.

Horacio compreendia arazio do procedimento da moga. Para tranqiiiliza-la, teve o cuidado de nunca abaixar avistaa
fimbria

do vestido, e mostrar-se enlevado pelo colo gracioso dagentil senhora. A li¢ao que recebera anteriormente, o tornou de
uma

prudéncia consumada.

No fim da noite o le3o conseguira restabelecer a confianga no espirito de Laura, desvanecendo-lhe a suspeita deixada
pela

cenado teatro. Era o essencial; com os meios de sedugdo de que dispunha, e ainclinagdo que a mogarevelava por ele,
contava certa a conquista. A questiao era de tempo.

Antes de quinze dias freqiientava a casa da moga e estava na intimidade da familia.

Laura perdera o marido aos 17 anos, pouco tempo depois de casada. Erarica; nao lhe faltavam pretendentes atraidos
ggltc; e pelabeleza; mas ela nao parecia disposta a tentar segunda vez a felicidade conjugal, embora nao tivesse passado
ICilJala-demel. E natural que o desgjo lhe chegasse com o primeiro fio de neve; quando fossem rareando os apaixonados
cercavam,

Uma manha, Horacio passando a pé, como costumava, pela casa da moga, viu-a, por entre as grades, sentada no jardim
ocupada em fazer um ramo de flores. Entrou e foi ter com ela, a sombra de uma latada de madressilvas.

Laura deu-lhe lugar perto de si; e comegaram a conversar sobre flores, modas e mil futilidades.

Eram dez horas do dia. O sol brilhava em céu limpido; uma aragem fresca sussurrava entre as folhas; os coleiros
trinavam nas

ramas das laranjeiras. Esse concerto de perfumes e harmonias convidava o coragao a abrir-se e cantar o seu hino de
amor.



Laurareclinou a fonte e emudeceu, com os olhos embebidos no seio de uma rosa, que tinhano regago. Horacio tomou-
lhea
mao, que ela cedeu com ténue resisténcia.

-- Sabe desde quando eu aamo, Laura? Desde o dia em que a vi pela primeira vez passar em um carro. Foi, se naio me
engano, na Rua da Quitanda; iacom afilhado Sales. Lembra-se?

A mogafez um gesto afirmativo.

-- Depois encontrei-a no teatro. A principio seus olhos me deixaram conceber alguma esperanga; mas o desengano foi
cruel.

Nem imagina como sofri! Cuidei que nao houvesse mulher capaz de obrigar-me a voltar asingenuidades dos 18 anos.
Umdia

ainda me lembro, via-a de longe entrar no Passeio Publico; apressei-me parater o prazer de corteja-la, receber um olhar.
Debalde corri todas as ruas; quando voltei a porta fiquei desesperado. A senhora tinha saido, sempre com afilhado
Sales.

Recorda-se?

-- Recordo-me, respondeu a moga. Mas era por mim que fazia tudo

iss0?

- Duvida, Laura?

-- Nega que esteve apai xonado por Amélia? Até diziam que ja atinha pedido.

-- Queingratidao! Nao sabe entao por que me fiz apresentar em casa do Sales? Para vé-la; era preciso procurar um
meio; a

senhora ja nao se lembra da dureza com que me tratava.

-- E por isso consolava-se com Amélia?

-- Se amasse, Laura, havia de saber o que é o ciume, e as loucuras que ele nos obriga a fazer! Mas a senhora nao amal
-- Quem |he disse?

-- Essafrieza

-- E 0 que eu sofri?... balbuciou a moca pondo os ol hos languidos no semblante do mancebo.

-- Perdio, Laura, exclamou Horéacio g oelhando. Eu era um louco, indigno de teu amor; e nio merego tanta felicidade.
Mas

deixa-meimplorar o meu perdao; deixa-me beijar teus pés, que...

--Ah! ...

Horacio proferiu aquelas palavras apaixonadas, de joelhos diante da moca que sorriainclinada para ele; de repente
abaixou-se para beijar-lhe os pés, esse objeto de sua adoragio. Foi entdo que ela soltando um grito de espanto, o repeliu
paralonge de s com horror.

Contudo, 0 mogo, que preparara toda aquela cena para chegar a realizagao do desgjo por tanto tempo afagado,
conseguira

Ver... mas nao o que esperava: um pezinho mimoso e gentil; e sim dois pésingleses de sofrivel tamanho, que Ihe
pareciam

descansar sobre uma almofada preta.

O semblante de Laura se tinha demudado de uma maneira espantosa; em suas faces intumescidas respirava uma
expressio

feroz de 6dio e vinganca.

Horacio compreendeu que naguele momento qualquer explicagido eraimpossivel. O que tinha de melhor afazer era
eclipsar-se. No fim de contas esse desenlace |he convinha, pois cortava todas as dificuldades da retirada.



Cortejou e saiu.

A alguns passos da casa, 0 ledo nao pode conter uma gargal hada, que Ihe estava a sufocar, e desabafou-a. Realmente
havia
de querir; duas vezes mistificado em sua paixao, ele, o rei da moda, o conquistador sempre feliz.

Insensivel mente comegou arefletir sobre o ocorrido. Por mais que se desse tratos a imaginagio, nao podia decifrar o
enigma.

A botina que achara fora perdida por uma das duas mogas; mas nao pertencia a nenhuma. Seria encomenda de outra
amiga, e

talvez para alguma menina de dez anos?

De repente surgiu no espirito de Horacio umaidéiatio original, como a situagdo em que se achava.

-- Eu vi os dois pés de Laura; mas de Amélia, s6 vi um; é verdade que esse valia por trés. Mas... Nao resta davida. A
natureza tem destes caprichos. A maravilhaa par do monstro, 0 mimo em face da deformidade! E o principio do
contraste,

gue rege o mundo. Eu vi o direito, o aleijao. O esquerdo ficou oculto como a pérola e o diamante.

Compenetrado dessa idéia, de que o pezinho adorado pertencia a Amélia, aquem a natureza em compensagio aleijarao
outro, Horacio admitiu a possibilidade de que sua paixao pela moga revivesse, embora menos ardente, ou mais positiva.

Ter aguele pezinho em suas maos, senti-lo estremecer e palpitar de emogao, cobri-lo de beijos, acariciar arosea cutis
diafana

tecida de veias azuis, brincar-lhe com as unhas crespas, como conchinhas de nacar, cingir ao seio esse gnomo gentil,
titilante

de amor e volupiad...

Nao podia haver para o leio maior delicia neste mundo. Ele daria por elatodo o quinhao de prazer que porventura lhe
estava
reservado para o resto da existéncia.

Foi engolfado nestes devaneios que Horacio apeou-se a Rua Direita de um tilburi, que tomara no Largo do Machado.

Seguindo paraa Rua do Ouvidor, a passo lento e descuidado, o |edo aspirava o ar da cidade, como 0 0cioso que nao
sabe
em que ha de consumir o dia e fareja uma aventura qualquer.

De repente avistou coisa que o pés aerta. Um carro que subia a Rua do Ouvidor passou por ele; era o cupé do Sales. O
rosto encantador de Amélia apareceu-lhe a principio de relance na penumbra que azulava o acolchoado de damasco, e
depois em plenaluz moldurado pelo quadro do postigo.

Acompanhando com o olhar a carruagem, Horacio aviu rodar por algum tempo vagarosamente por causa de embarago
no

transito e parar proximo a esquina da Rua dos Ourives. O lacaio, com a mao na aldraba, esperava natural mente ordem
para

abrir.

Horacio apressou 0 passo. Por duas vezes avistara a fronte de Amélia coroada com um chapeuzinho de palha da Italia,
assomando no postigo, afim de percorrer aruacom o olhar. A idéia de que a moga lhe desejava falar passou pela mente
do

ledo, que arepeliu, sem contudo considera-laimpossivel.

Em todo caso ele acreditou que mais ou menos tinha parte naquela parada do carro, e nao se enganava.

-- Para que mandaste parar? perguntou D. Leonor.

-- Quero comprar luvas no Masset, respondeu a filha

-- Ficou atras.

-- Podemosiir a pé.



Quando o ledo chegou a dez bragas do carro, a portinhola abriu-se, e Amélia, em companhia de sua mae, saltou na
calgada.

A moga tinha um roupao cor de café¢, de extrema simplicidade, porém muito elegante; as luvas eram da mesma cor de
cinza

das fitas do chapéu de palha.

As duas senhoras dirigiram-se para a casa do Masset. Horacio procurou corteja-las na passagem, mas elas nao lhe deram
ocasido. Contudo o |eio reparou que a moga disfargadamente voltou o rosto para olha-lo.

Enquanto as senhoras compravam luvas, Horacio as esperava em frente da casa do Valais, a aguns passos do carro.
Pouco

tardaram. Améliavinha so nafrente. Felizmente o transito pela cal gada diminuiu naguel e instante, de modo que o
conquistador

pode ver a gosto a moga aproximar-se dele. Levados por impulso irresistivel os olhares do mancebo abaixavam-se para
0s

volantes do vestido, e rastejaram no chao que a moga pisava.

Amélia percebeu ainsisténcia do olhar, e um ligeiro sorriso fugiu-lhe dos labios. Imaginando que na cal¢ada havia
lama, colheu
com ambas as maos a frente da saia, e com tanto estouvamento que descobriu o0s pés até o colo da perna

Horacio ficou fulminado.

Vira pousados na cal ¢ada dois pezinhos mimosos que pal pitavam dentro de botinas de merino cor de cinza. Pareciam
um par

de rolinhas, arrulhando na praia e beijando-se com o biquinho rosado. Durante o rapido instante, que seus olhos
puderam

admirar esses primores de graga e gentileza, nio escaparam a Horacio as ondul agdes voluptuosas e os contornos suaves
dos

dois silfos. Nunca ele observara no talhe elegante da mais formosa mulher requebros tao aveludados, como tinha aguele
dorso

arqueado e agquela palmilha sutil.

Tamanho foi o pasmo de Horacio, que sr deu por s quando a moga, passando por ele, entrou na carruagem. Voltou-se
entao
precipitadamente, sem consciéncia do que iafazer; mas a parelhaja tinha partido atrote largo.

Momentos depois o |e30 descia a Rua do Ouvidor completamente absorto. Seu labio distraido ia debulhando, sem o
sentir,
alguns trechos dos lindos versos do conselheiro José Bonifacio:

"Padres, ndo me negueis, se estais em calma, "Um coragdo no pé, napernaum'amal”
XVIII
Laurae Amélia eram primas e amigas de infancia; havia entre elas apenas a diferenga de dezoito meses.

Desde aidade de trés ou quatro anos, isto é, desde que deixou as faixas, Laura usou sempre de roupas compridas. 1sso
causava reparo a todos que viam a meninatrajada como uma senhora. Muitos achavam extravagante e ridiculo o
capricho e

censuravam a mae.

Esta ouvia as censuras de suas amigas, assim como 0s motejos estranhos, e calava-se; mas ndo alterava o vestuario da
menina. A ternura e piedade materna lhe davam a paciéncia necessaria para arrostar com as zombarias do mundo.

Lauratinha um aleijao; nascera com os pés disformes. Para mais agravar o desgosto dos pais, essa monstruosi dade
vinha

ligada a uma beleza angélica. A senhora avaliou do infortanio de suafilha, e preparou-se para todos os sacrificios.
Consultas

foram dirigidas aos melhores médicos da Europa; chegou a empreender uma viagem para tentar 0s recursos da ciéncia;
foram

todos ineficazes.



Desenganada afinal, dedicou-se a esconder a desgraga de suafilha, a fim de que ela nao fosse obrigada a envergonhar-
sena

sociedade. Durante muito tempo Laura nao teve outra criada, além de sua mae. A custa de esforcos constantes, de uma
vigilanciaincessante de cada dia e cada hora, conseguiu a senhora manter esse segredo de familia, do qual dependiaa
felicidade dafilha

Atingindo aidade de oito anos, a menina com o instinto da mulher, compreendera seu infortanio; e desde entao
descansou a

mae daquele cuidado incessante. Ficando moga casou-se, e seu marido que a amava estremecidamente, morreu
ignorando o

segredo.

Com bastante magoa sua, Amélia surpreendeu o segredo da prima e amiga.

A filha de Sales tinha dois pezinhos de fada, breves, arqueados, com uns dedos que pareciam botdes de rosa. O desgosto
e

vexame que iSso causava a moga, hinguém o imagina. Ela supunha-se aleijada; apesar de seus 18 anos, seus pés eram de
menina.

Assim 0 mesmo cuidado com que Laura escondia a sua monstruosidade, punha ela em ocultar graca e prenda da
natureza. Naquele tempo nao se tinha introduzido ainda a moda dos vestidos curtos; bem ao contrario, o tom era arrastar
desdenhosamente pelo chiao alonga fimbria do vestido.

Um dia que Laura passou em sua casa, Améliateve curiosidade de comparar seu pezinho com o da prima, para saber se
a
diferenga era excessiva. Enquanto a outra endireitava o penteado no toucador, realizou ela seu intento.

Avalie-se da vergonha e aflicao de Laura; o desespero de Amélia foi maior ainda. Nao perdoavaasi mesmao ter
causado
tao grande pesar a prima, a quem ela queria muito bem. Para mitigar dor profunda, Laura esqueceu a sua.

Desde entio as duas amigas se consolavam mutuamente. Laura admirava o pezinho de Amélia; esta, ou sinceramente,
ou para
atenuar a magoa da prima, chegava ainvejar o seu infortanio.

Aborrecida de nao encontrar nas | ojas cal¢ado que |he servisse, Amélia tinha descoberto por acaso o sapateiro da Rua
Sete

de Setembro. Conhecendo a habilidade do Matos, pensou que ele pudesse disfarcar o defeito da prima. Nao se enganou;
o]

artistarealizaraa obra-prima de paciéncia, que Leopoldo tivera ocasiao de apreciar por um acaso.

Améliafez a Laura o sacrificio de expor-se para nao comprometer o segredo da amiga. O sapateiro nao a conhecia,
nuncaa
tinha visto, recebia as encomendas por intermédio de um criado que pagava a vista. Facil foi portanto iludi-lo.

Na ocasiao em que as duas primas esperavam de carro na Rua da Quitanda, o lacaio vinha da casa do sapateiro, o qual
vexado com a pressa, esguecera as recomendagdes de fechar bem o embrul ho.

As pretensdes de Horacio vieram pouco depois arrefecer a amizade das duas primas: ja nao se viam tio amiude; mas
nao
obstante Amélia continuou a prestar a Laura o mesmo servico, e essa, coagida pela necessidade, foi obrigada a aceita-lo.

lam as coisas por esse teor, quando teve lugar o baile do Azevedo.

Depois da primeira quadrilha, Amélia foi ao toucador. Era este em uma sala que dava para o jardim. Aproximando-se de
uma

janela entreaberta, obscurecida pela sombra do cortinado da cama, viu a moga 0s dois amigos no momento em que eles
vieram sentar-se no banco, justamente colocado por baixo dajanela.

A casa era abarracada. Amélia encostada no portal dajanela, descobria os dois cavalheiros por entre a folhagem, e ouvia
distintamente suas palavras.



Ai, imével, mas agitada por comogdes diversas, escutou ela a histériado pé e a historia do sorriso. Ja os dois amigos se
tinham afastado, e a moga permanecia no mesmo lugar como estatica.

A narragdo de Horacio, e as observagoes que fizera Leopoldo a esse respeito, revelaram a moga uma coisaque ja
anteriormente se havia apresentado, embora indistinta, vaga e confusa a seu espirito.

O que Horacio amava nela, nao era mais do que uma forma, um capricho, um sonho de sua imaginagdo enferma. Ela
compreendeu essa aberragiao dos sentidos em um homem gasto para 0 amor e saciado de prazeres. A mulher eraparao
ledo

uma coisa comum e vulgar, incapaz de produzir-lhe emogdes fortes. Tinha-as admirado de todos os tipos e de todos os
caracteres. Seu coragdo exausto precisava de alguma coisanova, original e extravagante.

Amélia compreendeu isto, ndo por uma analise, que seu espirito casto nao poderia fazer, mas por umaintuicao d,alma.

Quando de novo encontrou Horacio no baile, suas maneiras nao podiam que se nao ressentissem do estado de seu
coragio.

Tratou o leao secamente; mas logo tornou-se amavel; ocorreu-lhe umaidéia; quis por a prova o amor do noivo, antes de
confiar-lhe seu destino.

Foi na sua alcova, durante ainsonia, que ela recordou-se da histéria de Leopoldo, e comparou seu amor ao de Horacio.
Repassando na mente as palavras comovidas do primeiro, pensando naquele afeto tao desprendido das misérias
humanas, tao

d,alma, Amélia sentia-se como purificada dos desejos do sedutor.

Esse amor puro e imaterial era um batismo para seu coragdo virgem.

A moga conheceu que o engano de Leopoldo provinha de umailusio davista, no momento de entrar no carro com
Laura;

ilusio confirmada pela presenca do lacaio naloja do sapateiro. Chegou a estimar esse incidente que pés em relevo a
ama

nobre e generosa do mancebo.

Acudiu-lhe a lembranga sua primeira conversa em casa de D. Clementina. As palavras que entio |he pareceram
ininteligiveis,
tinham agora um sentido. Compreendia toda a sublimidade do coragao que dizia com uma profunda convicgao:

-- Sinto-me capaz de amar o horrivel, sinto-me capaz de nutrir uma dessas paixdes martires, de amar o anjo ainda
mesmo
encarnado no aeijao.

-- Esse me ama realmente, amim, e nao a sua fantasial murmurou a moga com tristeza.

No dia seguinte, depois de uma noite de insdnia, preparou-se parareceber Horacio e submeté-lo a prova. O Matos
conservava um par das antigas botinas de Laura, o qua |he fora para modelo. Mandou Amélia busca-lo; e encheu-o de
algodio para acomodar nessa enormidade o seu mimoso pezinho.

O bordado do bastidor foi expressamente inventado. Procurando uma letra paraindicar a pessoa a quem destinava o
pretendido presente, insensivelmente tragou um L. Eraainicia de Laura, que lhe acudira a mente; ou era alembranca
de

Leopoldo, que Ihe esvoagava ainda naimaginagdo? Foi uma e outra coisa. Serviu-se do pretexto da amiga para evocar o
nome do homem, gque tao profundamente a amava.

Depois da cena que teve lugar na tarde do jantar, Amélia arrependeu-se. Receava ter-se excedido; bastava-lhe matar a
ilusio

do mancebo, ndo deviater excitado o horror. Mas o afeto de Leopoldo a tornara exigente; ela queria ser amada por
Horacio

da mesma forma, com aguela sublime abnegagao.

Durante alguns dias, alimentou a esperanga de conservar a afei¢do do noivo, e regozijava-se com aidéia da surpresa que
Ihe
guardava.



A ausénciado ledo afoi desenganando de dia em dia. Travou-se entdo uma luta em seu espirito. Devia esguecer 0
homem

gue nao amava nela sendo uma fantasia?

O tom de Horacio naultima noite a irritou. Seu amor-préprio indignou-se com o menoscabo do mogo, e sabita
revelagdo de

sua amalhe advertiu que esse casamento causaria sua desgraga.

No dia seguinte ao do rompimento, Améliafoi, como havia dito na véspera, a casade D. Clementina. Eraaprimeiravez
que

tornava aver Leopoldo depois do baile.

Estiveram juntos alguns momentos. Como de costume Leopol do falou, e a moga embebeu-se daquel as palavras
apaixonadas

como de um eflavio suave.

Em um momento de pausa, disse Amélia:

-- O senhor passou por nossa casa haterca-feira?

-- E verdade. Por que pergunta?

-- Eu estava no jardim. Vi-o quando passava; cuidei queiaentrar.

-- Nao me animava.

-- Por qué?... Mamae ja lhe ofereceu nossa casa

-- Tenho receio de ser importuno.

-- Pouco saimos agora; a excegao das noites que passamos aqui, estamos sempre s6s; mamae lendo e eu tocando ou
fazendo

algum trabalho de |3.

-- E ninguém mais? perguntou L eopoldo, fitando na moga um olhar interrogador.

-- Ninguém! respondeu Améliaem tom grave.

L eopoldo ficou suspenso, buscando compreender o pensamento da moga. Era magoa do bem perdido, ou temor do mal
frustrado, que assim |he anuviara afisionomia?

Mas o0 sorriso prazenteiro iluminou o semblante da moga:

-- Sabe? Naquela noite do baile, me contaram uma histéria muito interessante, disse ela.

-- N3o se pode saber?

-- O senhor pode. Foi a histéria de um sorriso, disse Amélia sublinhando a palavra com um gesto faceiro.
-- Quem |he contou? Foi ele?

-- Foi o senhor.

-- Eu?

-- O senhor mesmo. Ja nao se lembra?

-- Quer gracejar?

-- O senhor estava no jardim conversando com seu amigo, e eu najanela do toucador.

L eopoldo adivinhou.



-- Entdo ouviu tudo?
-- Tudo!...
-- E... perdoou-me?
-- N3o; nao tinhade qué, mas...
E seus belos olhos limpidos repousaram no semblante do mogo.
-- Mas compreendi!
Nesse momento D. Leonor chamou Amélia.
XIX

Quando recobrou-se da surpresa em que tinha ficado, Horacio nao achou em s mais do que o desegjo veemente e
irresistivel
de possuir o idolo por tanto tempo sonhado.

-- Serdo meus! murmurou consigo. Serdo meus a todo prego. Se for necessario um escandalo, ndo hesitarei. Mas Amélia
nao

deve ter-se esquecido de mim ja tao depressa; ela me tinha afei¢do. VVou pedir-lhe perdio de meu engano. Sujeitar-me-ei
a

todas as condigoes. Que sacrificios sio bastantes para pagar a felicidade de beijar agueles dois mimos da natureza!

I nstintivamente Horacio seguiu nha diregao da casa do Sales, com intengao de restabel ecer as relagdes interrompidas.
Nao
sabia ele de que modo se houvesse em tal empenho; fiava dainspiragao do momento.

Ja nao estava 0 negociante no escritorio; nesse dia se retirara mais cedo.

Mal ograda sua esperanga, o ledo foi caminhando pela Rua Direita sem diregdao, como quem nio sabe o que fazer. O
instinto

que no deserto guia o rei dos animais a sebe odorifera onde retougam as gazelas, o conduzia naturalmente para a Rua do
Ouvidor.

Tinha chegado a esquina, quando passou defronte um mogo, que seguiu pela calgada Carceler. Horacio acompanhou-o
com
avista, querendo nele reconhecer seu amigo Leopoldo que havia cerca de um més nao vira.

Se com efeito 0 mogo era Leopoldo, tinha ele sofrido grande transformagdo. Em vez do rapaz descuidado no seu traje,
brusco em suas maneiras, sempre de cabelos arrepiados e barba revolta, aparecia um cavalheiro de boa presenga, com a
sobria elegancia que tao bem assenta nos homens sisudos. Essa espécie de elegancia ¢ apenas um ligeiro perfume, e ndo
uma

incrustagao como a que usam 0s Mogos a moda.

Com seu fino tato e longa experiéncia, Horacio, reconhecendo o amigo, adivinhou o segredo daguela subita
metamorfose. Ele
sabia que s6 ha um condio capaz de produzir tais encantos: ¢ o olhar da mulher amada e amante.

Ame alguém e nao saiba se ¢ retribuido. Toda sua existéncia se projeta nesse impul so d'alma, que se arroja para outro
Sere

anseia por neleinfundir-se. Vive-se forade s mesmo, alheio a seu proprio eu; como o peregrino perdido longe da
patria, 0

homem exilado de sua pessoa erra no espago, em demanda de um abrigo.

Desde, porém, que o homem tem certeza de ser amado, em vez de expandir-se, recolhe-se e concentra-se para saturar-se
de

felicidade. Ja nao se aheia e esquece de si; ao contrario, sente-se elevado acima do que era; respeita em sua pessoa 0
homem amado.



Nessa ocasido é natura a cada um observar-se constantemente e julgar de si com extrema severidade. Surgem
aspiracdes

estranhas; o fraco lembra-se de ser um heréi; o filésofo inveja a beleza do casquilho; o espirito positivo habituado a
voar terra

aterrabate o coto das asas para remontar-se ao ideal da poesia.

Nao é s6 no homem que se opera essa metamorfose: mas em toda a natureza. Quando se arreiam o0s passaros de sua
mais
bela plumagem, quando gorjeiam as melodias mais brilhantes, se ndo ¢ na quadra dos amores?

Vendo Leopoldo parado na cal¢ada Carceler, Horacio dirigiu-se com disfarce para aquela parte, com intengao de travar
conversa e esclarecer de todo em todo o mistério. Foi trabalho perdido; 0 mogo acabava de saltar em um tilburi, que
rodava

ja pelaPragade Pedro 1.

Desapontado, voltou Horacio sobre o0s passos.
-- Améliao amal... Ou pelo menos ele o acredital
Sorriu-se o ledo.

-- Que fendmeno curioso produz o despeito namulher! E uma semelhanga da luz reflexa. Irritado pela decepgio,
humilhado

em sua vaidade, o amor da mulher desdenhada refrange como o raio do sol repelido por corpo brilhante e vai
impregnar-se

em outro homem. Ela cuida sentir por esse plastio uma paixdo ardente, que nada mais é do que o impeto de seu
despeito.

Seria capaz de conceder a esse comparsa o que recusaria a afei¢do maisterna e extremosa. O assomo do ciume, supoe
ela

ser veeméncia da afei¢ao, e confunde com os extremos de amor o delirio davinganga. Amélia esta passando por esta
crise

naturalmente. Leopoldo foi o plastio; ela 0 ama com todo o furor do 6dio que me tem.

QOutro sorriso frisou o labio do |€3o.

-- Elameodeial Oral... O 6dio 0 que é senio a efervescéncia do amor? O afeto suave e terno ¢ como o moscatel de
Setubal
ou o vinho de Constanga. O amor fero e irado ¢ como o champanhe que ferve e espuma.

Chegando a casa, Horacio escreveu a Amélia uma carta, que apenas continha estas palavras:

"Deve estar satisfeita, pois me tem de novo a seus pés, e desta vez humilde e suplicante. A melhor coroado triunfo é o
perdao.”

Saindo o ledo a espairecer, dirigiu 0s passos para a casa do Sales; esperava encontrar algum criado que se incumbisse de
entregar a carta.

Quem sabe? Talvez nessa mesma ocasiao se decidisse de sua sorte. A moga lhe permitiria falar-lhe.

Eranoite fechada; o céu, carregado de nuvens, anunciava proximaborrasca. A frente da casa do negociante estava as
escuras; contudo quem observasse bem, perceberia a coar-se pelos intersticios das janelas um ténue reflexo de luz
interior.

No portdo da chacaraameio cerrado, ninguém aparecia.

O ledo penetrou no jardim. Nesse momento um carro parou a porta da casa: trés pessoas sairam dele. Em um Horacio
viu,

estremecendo, roupas de sacerdote. So entio refletiu 0 mogo no aspecto soturno do edificio. Inquieto, sobressaltado,
adiantou-se pelo jardim na esperanca de encontrar pessoa a quem interrogasse.

Asjanelas laterais estavam esclarecidas; e pelo jogo das sombras no quadro iluminado, conheceu 0 mogo que reinava
no
interior alguma agitagao.



Que fazer? Apresentar-se na casa, depois do que passara, e antes de qual quer explicagdo. ndo erarazoavel.

A dois passos ficava uma frondosa mangueira, em cujos gal hos tinham fabricado uma espécie de belveder ou
caramanchao.
Conduzia ao alto uma escadinha de caracol cingindo o tronco da arvore.

Por acaso avistou o ledo a mangueira, e subindo sem hesitar, achou-se justamente fronteiro as janelas iluminadas. Em
principio
a claridade subita ofuscou-lhe a vista, e nao pode ele distinguir o que se passava no interior.

Mas afinal o deslumbramento dos olhos cedeu ao deslumbramento d'alma.
Elevia, e duvidava.

Um dltar erguido, cirios acesos, o sacerdote oficiando, Amélia e Leopoldo de joelhos, ao lado Sales, D. Leonor, e dois
amigos que serviam de testemunhas: eis 0 quadro que se ofereceu aos olhos de Horacio. Tinha visto na comédia da vida
muitos lances dramaticos, mas nenhum tao imprevisto e curioso.

A surpresado ledo provinhade um engano seu. Ele acreditava que Amélia o tinha amado, quando a moga nao sentira
por ele
mais do que o desvanecimento de ver cativo de seus encantos o rei da moda, o feliz conquistador dos saldes.

Quem Améliaamou desde o principio, foi Leopoldo. A vaidade, o galanteio que se nutre de brilhantes futilidades, a
seduziam

por momentos, e rendiam ao capricho de Horacio. Mas passado esse enlevo, suaamasentiaa atragdo irresistivel que a
impelia para o seu pélo.

Disso que durante dois meses passava na vida intima da moga, ela propriando se apercebia; foi depois dacenado baile,
que
elaentrou em si, e compreendeu as sublevagdes reconditas de sua alma, e o drama que ai se agitava desde muito.

Leopoldo comegara a fregiientar a casa de Sales poucos dias depois da partidade D. Clementina. As duas amas, por
tanto

tempo separadas, s6 esperavam o momento de se unirem ou antes de se entranharem uma na outra. As tardes, no jardim,
entre cortinas de flores, elas celebravam esse mistico himeneu do amor, unico eterno e indissolavel, porque se faz no
seio do

Criador.

Pelo voto de todos se apressou o dia do casamento, que 0s noivos exigiram se fizesse inteiramente a capucha, e sem
prévia

participagdo. A razio desse empenho, so6 Amélia asabia e nunca a disse. Eram escrapulo de seu pudor: depois do que
tinha

acontecido, nao queria que |he dessem outra vez o titulo de noiva.

Terminada a cerimonia, e feitas as felicitagdes do costume, correram os minutos em agradavel conversagio.

Eram onze horas, quando Leopoldo entrou no toucador em gue sua noiva o esperava. Sentada em uma conversadeira,
Amélia sorriu para seu marido; porém através das largas dobras do roupao de cambraia, percebia-se o tremor
involuntario

gue agitava seu lindo talhe.

-- E meu presente! disse elacom timidez.

E apresentou ao noivo um objeto envolto em papel de seda, atado com fita azul.

Abrindo, achou Leopoldo dois mimosos pantufos de cetim branco, os mesmos que Amélia comegara a bordar no dia
seguinte

ao baile.

O mogo enleado, nao compreendia. |nsensivelmente seu olhar desceu a fimbria do roupao. Sobre a amofada de veludo

e
entre os folhos da cambraia, apareciam as unhas rosadas de dois pezinhos divinos.



Uma onda de rubor derramou-se pelo semblante da moga, cujos |abios balbuciaram uma palavra.

-- Calcel

Leopoldo g oelhou aos pés danoiva.

O temporal, desabando nesse momento, bateu com violéncia nos vidros dajanela, que fechou-se.

Horacio desceu do seu observatorio, e escalando a grade de ferro do jardim, ganhou a casa, onde chegou todo alagado.
Enguanto filosoficamente esperava que seu criado |he preparasse uma xicara de café, abriu um livro, que acertou ser La
Fontaine.

Leu ao acaso: eraafabula do leado amoroso.

-- E verdade! murmurou soltando uma fumaga de charuto. O |eio deixou que Ihe cerceassem as garras; foi esmagado

pela
pata da gazela.

N.B.-- Escrevo tilburi, champanhe, etc. porque entendo que devemos imprimir certo cunho portugués nas palavras
estrangeiras adotadas pelo uso. Assim fizeram nossos antepassados, escrevendo trumo, trend, bufete e tantas outras
palavras

de origem francesa.



